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নিব্দেন 


প্রথমেই একটি কথ! সভয়ে নিবেদন করে রাখি। শ্রীঅরবিন্দের, 
রবীন্দ্রনাথের বা অন্য কোনো কবির লেখা আমি পড়ি আনন্দ পাবার 
জন্য, তত্বকথা গ্রচারের জহ্য নয় । তার বাখ্যা ও আলোচন।ও করেছি 
মেই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে, অর্থাৎ আমি যেটুকু নিজের মতন করে বুঝেছি 
স্টুকুই প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি। আমি জানি এর চেয়ে 
অনেক বেশী ভালো করে, বিচার বিশ্লেষণ করে, নানান দিক থেকে 
রবীন্দ্র ব| অরবিন্দ কাব্যের আলোচনা করা যেতো- বলা যেতো 
নিবিড়ভম অনুভূতির কথা, কাব্যজিজ্ঞাসারু কথা, আস্তর প্রেরণার 
কথা, রচনাশৈলীর কথা । আমি তা পারিনি । কোন বিশেষ গোষ্ঠীর 
সঙ্গে আমার সজীব সংযোগ নেই, তাই তাঁদের পথ বা মতও ধরিনি। 
কবির জগত যেমন তার নিজের স্থষ্টি, কবিতার পাঠক-পাঠিকাদেরও 
তেমনি নিজেদের অনুভূতির জগত স্থষ্টি করে নিতে হয়--সেই কক্ষ- 
পথেই তার বিস্তৃতি, তার আবাহন ও বিসর্জন। তাতেই তার 
সার্থকতা । পাচের দরবারে সেটা বাহা হলেও নিজেদের অন্তরের 
মাধুকরীতে তা গ্রাহ। 

শ্রীঅরবিন্দ শুধু মহাযোগী বা বিরাটু পণ্ডিত নন, তিনি গভীরতম 
অন্ুভূতিরও কবি। তার প্রথমযুগের বহু লেখা সহজ সরল হলেও 
পরের যুগের অনেককিছু লেখা আমাদের কাছে শুধু ভাষায় দুর্গম 
নয়, ব্যঞ্জনাতেও সহজবোধ্য নয়, কারণ ত। এমন এক চেতনায় জারিত. 
যার সংবাদ আমর! রাখিনা, যে ভিতর-মহলের খবর আমাদের মনের 
মণিকোঠার বাহির-মহলে কদাচিৎ আসে। সেই কাব্যকে সঠিক 
বুঝতে গেলে, হয় নিজেকে তন্ভাবভাবিত করে সেই গভীরে প্রবেশ 
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করবার অধিকার লাভ করতে হয়, ন। হয় প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন 
সত্যিকারের অধিকারীদের কাছ থেকে জেনে নিতে হয় । 
শ্রীঅরবিন্দের মানসমূতির সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ঘটিয়ে দেন 
রবীন্দ্রনাথ তার অপূর্ব কবিতার মাধ্যমে-- “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ 
নমস্কার । কৈশোরের সেই আধে।-আলো৷ আধোছায়ার বয়ঃ-সন্ধির 
দিনে কবিগুরুর ভাব ও ভাষা আমার মনবীণ।য় যে চিন্ময় রসময়তার 
ঝঙ্কার তুলেছিলো, তারি অন্নুরণনে আজও আমার মনের গভীরে 
একাসনে বসে আছেন এই ছুই কবি-__মহাঁন্ত ছুই পুরুষ । 
মনে পড়ে ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারী-মাচ মাসে যখন দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রবল মাতনে আকাশে বাতাসে প্রলয়ের গুরু গুরু 
মাদল বাজচে, যখন রেন্কুনে প্রতিদিন অনলবর্াঁ বোমা পড়ছে, যখন 
্ত্রীপুত্র কন্যাকে দেশে প্রাঠিয়ে দিয়ে একা পড়ে আছি বিদেশে, 
তখন সেই শশ্মানসম শহরে পরিজনপরিত্যক্ত দিনগুলিতে আমার 
সাথী ছিল শুধু কয়েকখানি বই। কতো ভীতত্রস্ত দিনে, কতো 
অশান্ত ছুরস্ত রাত্রে রবীন্দ্রনাথের কবিতা আর শ্রীঅরবিন্দের লেখা 
আমার মনে ক্ষীর ও নীর জুগিয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। তখন কতবারই 
না মনে বেজেছে__ 
আজ সব কথ। 
মনে হয় শুধু মুখরতা 
পুরাতন সে মন্ত্রের কাছে 
ধবনিতেছে যাহা সেই নৈঃশব চূড়ায় 
সকল সংশয় তর্ক যে মৌনের গভীরে ফুরায় । 
আর মনে হয়েছে হাতের কাছে রবীন্দ্রনাথ বসে আছেন-_বৃক্ষ ইব 
দিবি স্তব্ধ । তিনি শুধু কবি নন--অপরূপ কবি; আমার মনের কবি-_- 
গানের কবি ; বোধি চেতনায় দীপ্ত__ভাষার ইন্দ্রধন্নৃতে শুধু ইন্দ্রজালই 
নয়, দূরের আলোকও বিকীরিত হচ্চে। সেই আলোকে শ্রীঅরবিন্দকে 


দেখার লোভ আমি সংবরণ করতে পারিনি ৷ তাই এই বইএর নামকরণ 
করেছি “ছুই কবি”, অর্থাৎ রবীন্দ্রকাব্যের আলোকে কবি স্ট্রীঅরবিন্কে 
বোঝবার একটু সামান্য প্রয়াস। এর বেশী আর কিছু নয়। এটা 
তুলনামূলক সমালোচনা নয় অথবা রবীন্দ্র-অরবিন্দের ভাবধারার 
সমন্বয় চেষ্টাও নয় । 

আর একটি' কথা। শ্রীঅরবিন্দ কাব্য বিশাল এবং প্রায় সবটাই 
ইংরাজীতে। তাই ভার কাব্যের সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়াও এই ক্ষুত্র 
পুস্তকে সম্ভব নয়ঃ উদ্দেশ্যও নয় এবং মূল ইংরাজী উদ্ধতিও অপরিহার্য । 
মোটকথ1 এই বইটি শ্রীঅরবিন্দ কাব্যপাঠের একটি ভূমিকামাত্র । 
পরিশিষ্টে আমার কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধত করে নিজের বক্তব্যকে পরিস্ফুট 
করবার চেষ্টা করেছি । 

১৯৫৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে “কবি শ্রীআরবিন্দ" এই 
বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দিই । পরে ওই সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির, 
এশিয়াটিক সোসাইটি, রামকুঞ্ মিশন ইন্সটিটিউট অফ কালচার, 
পি-ই-এন, রবিবাসর প্রভৃতি কয়েকটি প্রতিষ্ঠান আমায় আলোচনার 
স্বযোগ দিয়েছেন এবং বিশিষ্ট কয়েকটি মাসিকপত্র উহ প্রকাশ 
করেছেন। তাদের সবাইকে ধন্যবাদ জানাই । 

এই বইটি আমি তাদেরই হাতে তুলে দিলাম ধারা আমাকে এই 
বই লেখায় পরোক্ষভাবে সাহাধ্য করেছেন, উৎসাহ উদ্দীপন! ও প্রেরণা 
দিয়ে। শিক্ষিত বাঙালীর কাছে রবীন্দ্রসাহিত্য সহজাত কবচের মত। 
কিন্ত ইংরাজীতে লেখা অরবিন্দসাহিত্যের প্রতি আমাদের অন্নুরাগ 
সেরূপ ব্যাপক নয়। সে প্রেরণা প্রথমেই জুগিয়েছিলেন বালীর 
একনিষ্ঠ দেশসেবক ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় তার বাঁধানো মূল 
“আর্ধের” ফাইলগুলি আমায় পড়বার সুযোগ দিয়ে । তীর বৈঠক- 
খানায় সেকালে নিয়মিতভাবে অরবিন্দ কাব্যের আলোচনা হতে! । 
আর হতো৷ রবীন্দ্র কাব্যালোচনার ভূরিভোজের সঙ্গে কবিগুরুর গীতি- 
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কাবোর মহড়া ও গান। এই সুপ্ত বীজকেই বনুবৎসর পরে উপ্ত 
করে তোলেন আমাদের এক বধাঁয়ান্‌ বন্ধু অগ্রজপ্রতিম শ্রীনলিনীকান্ত 
সেন। তিনি এখন আশ্রমবাসী । তিনিই শ্রীঅরবিন্দ ও “মাদারের" 
সহস্তে লিখিত আশীর্বাণী সমেত তাদের কয়েকখানি বই আমায় 
সংগ্রহ করে দেন, যেগুলি আমার জীবনে পরম পাথেয় স্বরূপ । 
শ্রীপ্রগ্থোত ভট্টাচার্য ও শ্লীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় থাকা 
কালে আমায় উদ্দ,্ধ করেছেন। আনন্দবাজার পত্রিকার শ্রীমন্মথনাথ 
সান্তাল মহাশয়ও প্রকারান্তরে আমাকে অরবিন্দ-সাহিত্যে অনুরাগী 
করেন শ্রীঅরবিন্দের “ক।লিদাস' পড়তে দিয়ে আর বাংলায় অন্ুবাদ 
করবার জন্য বারংবার অনুরোধ করে । শ্ীঅমল হোম রবীন্দ্রনাথ ও 
শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে নানা তথ্য শুনিয়েছেন। শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র এবিষরে 
তআনেক আলাপ আলোচনা করেছেন । আমার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধ 
অধ্য।পক ডাঃ স্ুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত মহাশয়ের মুল্যবান মন্তব্য অনুযায়ী 
কবি শ্রীঅরবিন্দ সম্পকাঁয় অধ্যায়গুলির কিছু কিছু পরিবর্তন করেছি। 
সবশেষে শ্রীসৌরেজুনাথ মিত্র এগিয়ে না এলে এই বইটি এতো 
তাড়াতাড়ি প্রকাশিত হতো ন|। স্ুুসাহিত্যিক শ্ীঅবিনাশচক্্র ঘোষাল 
প্রুফ, দেখে দিয়েছেন । 

এদের সকলকেই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ও সম্রদ্ধ নমস্কার 
জানাই। 


প্রীনুধংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুচী-সংকেত 
এই বইটি এমনভাবে লেখা নয় যে একে হ্রনিদ্দি পরিচ্ছেদে ভাগ 
কর। যায়। তবে যে যে বিষয়ের আবতারণ| কর! হয়েছে তাদেরই 
স্্রাক।রে একট| মোটামুটি পরিচয় দেওয়া হলো। বঙ্গনীর মধ্যে 
আলোচন। ?লির প্‌ [র*্পর্ষ ভা [তীয় | 





পৃষ্ঠ 
এক [ ভুমিকা ** 

ট্ই ৃ রবীন্দ্র আবির্ভাবের পরিবেশ **" ৩ 
তিন | বাঙালী মননের ধার ও উনবিংশ শতাবীর বাংল! ৭ 
চার |. “অরবিন্দ, রবীন্দের লহ নমস্কার ১, ১১ 
পাচ শ্রীঅরবিন্দ আবির্ভাবের পরিবেশ '* ১৪ 
ছয় ) তরুণ গ্রীঅরবিন্দ ক ১৬ 
সাত | ক্লীঅরবিন্দের চিন্তায় বঙ্ধিম ১, ১৯ 
আট | শ্রীঅরবিন্দের চিন্তায় মধুসুদন ও অন্য মনীষিগণ ২৭ 
নয় [ শ্রীঅরবিন্দ কাব্য কেন সহজবোধ্য নয় *" ৩০ 
দশ | কবিচেতনার সীমানা (১) *** ৪২ 
এগারো ূ কবিচেতনার সীমান] (২) -*" ৫১ 

বারো কাব্য জিজ্ঞাসার রূপ ও পরিধি (১) 
কালিদাস, শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথের উর্বশী) ৫৫ 

তেরো | কাব্য জিজ্ঞাসার রূপ ও পরিধি (১) 
] (একটি নাটক ও কবি মানস) "** ৬৫ 
চৌদ্দ 1 স্বদেশীযুগের ছুই কবি (১) '- ৭১ 
পনেরো ( স্বদেশীযুগের ছুই কবি (২) রী ৭৭ 
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শ্রীঅরবিন্দের চিন্তার ভারতীয় কাব্যের এহিহা 
রবীন্দ্রন।থের চিন্তায় কাব্য সাধনার 
পরিণতির ইঙ্গিত 


যোলে। | 
আঠারো সপ! প্রেমের কবি রবীন্দ্রনাথ 

1 

| 

ূ 

] 

] 

| 

প্‌ 

| 

| 

ূ 


সঅতোরো 


ক প্রেমের কবি শ্রীঅরধিন্দ 
প্রেমতত্র ও “সাবিত্রী; 

এ শঅরবিন্দের “সাবত্রী? (১) 

বাইশ | শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” (২) 


রবীন্দ্রমানসে “সাবিত্রী' (১) 

রবীন্দ্রমানসে “সাবিত্রী? (২) 

“সাবিত্রী'র পরিপ্রেক্িতে কাব্যে আলো 
আর অমৃতের কল্পনা 

প্রতীক সাহিত্য ও “সাবিত্রী” 

'সাবিত্রী'র শেষ কথা 


তেইশ 
চবিবশ 
গঁচিশ 


ছাবিবশ 
সাতাশ 


পরিশিষ্ট 


কোন্‌ রবীন্দ্রনাথ 

তোমারি স্মৃতি 

রবীন্দ্রনাথের সাধন! 

ধতুরজরসিক রবীন্দ্রনাথ 

ভ্রীঅরবিন্দের প্রথম যুগের একটি নাটক ও শেষের 
যুগের কয়েকটি কবিত। 


পৃষ্ঠা 


৮৩ 


১৮৫ 
১৩১ 


১৩৮ 


১৫৩ 
১৬১ 
১৭২ 
১৭৮ 





॥ এক ॥ 


মানুষের আত্মিক ইতিহাসে কখন যে কি ঘটে, বাইরের প্রকাশে তাকে 
অনেক সময়েই ধরা যায় না। চোখ দিয়ে দেখে, কান দিয়ে শুনে, 
ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করে, রূপ রং স্পর্শের সীমায়, ঘটনার পারম্পর্য 
দিয়ে, যুক্তিতর্ক করে, বিচারবিশ্লরেষণ করতে বসে অনেক সময়েই দেখা 
যায় যে কোথায় যেন একটা মস্ত ফাক থেকে যাচ্ছে। 

একই যুগে, একই দেশে, প্রায় একই সময়ে ভাগ্যবান আমরা, 
অনেক পুণ্যের জোরে পেয়েছিলাম বহু মনীযাসম্পন্ন যুগন্ধর মহা- 
পুরুষদের | নমস্য তারা, প্রণম্য তারা, বরণীয় তারা । ইতিহাসের 
পুরোগামিনী গতিতে এক একটি করে তারা রক্ষাকবচ বেঁধে দিয়ে 
গেছেন, যে মন্ত্রের জোরে, যে সমন্বয়ের স্বত্রে, যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অন্নুশীলনে আজও তাদেরই উত্তর পুরুষ আমরা, কথ! বলছি, গান 
গাইছি, নৃত্য করছি, বাচালত| প্রকাশ করছি, ধ্যান-ধারণায় স্তব্ধ 
হচ্ছি। তবু বারে বারে এই পিতৃরিকৃথকে অশ্রদ্ধা করবার মতো 
প্রবৃর্তিও জাগছে । এই রসমালঞ্চের প্রধান মালাকরদের মধ্যে বিশেষ 
করে মনে পড়ছে ছুই দ্িকপালের কথা-যেন হরি আর হর-_ছুই 
কবিমনীষী--রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দ। তারা শুধু জ্ঞানী গুণী শিক্ষা- 
ব্রতী স্বদেশহিতব্রত দার্শনিক নন, কমী তাপস সাধক নন, সব চেয়ে 
বড় কথা, কবি-অপরূপ কবি! রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বলে- 
ছিলেন যে, কবিগুরুর দিকে চেয়ে আমাদের বিস্ময়ের সীমা নেই। 
ঠিক এই কথাই শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধেও বলা যায়-- 

বন্ধন গীড়ন--ছুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়া তোমার মুতি কর্ণে মোর বাজে 
১ 


আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান_- 
মহাতীর্থযাত্রীর সঙ্গীত, চিরগ্রাণ, 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী 
উদার মৃত্যুর*** 
স্বদেশী যুগে রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দকে বলছেন-_তুমি ত শুধু বন্ধু 
নও, দেশবন্ধু, স্বদেশ-আত্মার বাণীমুতি-_ দেশের হয়ে অকুণ আশায়, 
সত্যের গোরবদীপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় সেই পূর্ণ অধিকার চেয়েছিলে । 
শ্রীঅরবিন্দ তখনকার দিনে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলছেন--“% ০91) 
13017081099 19 10995১ 199111)09 2190. 09179 2101 10010 
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বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের কাছেই শিক্ষ। ও সংস্কৃতির পাঠ নেয়। আবার 
দেখি, রবীন্দ্রচিত্ত উদ্বেল হয়ে উঠছে, আকুল হয়ে উঠছে শ্রীঅরবিন্দ 
সম্পর্কে--একটি চিঠিতে দেখি, কবিগুরু লিখছেন-_অরবিন্দকে যদি 
জেলে দেয়, তাহলে বন্দেমাতরমের কি হবে ? 
করিগুরুর মৃত্যুর পর শ্রীঅরবিন্ন এক পত্রে বললেন-_1:88919 
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[106078.-_-একই পথের যাত্রী আমরা একই লক্ষ্য, সেইটেই আসল 
_কে কতটা এগুলো! সেইটে বড় কথা নয় । 
রবীন্দ্রনাথের অনুপম ভাষায় কবি শ্রীঅরবিন্দকে ডেকে বলা 
যেতে পারে -- 
যৌবন বেদনা রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি 
হে কালের অধীশ্বর 
অন্যমনে গিয়েছ কি ভুলি'** 





গন্ধভারে আমন্থর বসস্ভের উন্মাদন রসে 
ভরি তব কমগুলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে মাধূর্ধ রভসে । 
[110979 1059 ৮/9/0)61), 991)8711010191)88-এর মধ্যেও ছুজনকে 
আমরা দেখেছি, আবার দেখেছি ধ্যানমগ্ন চেতন্যের জ্যোতির্লোকে | 
এই অপরূপতার জন্যই ছুই কবি নমস্ত- কাব্যের এই যে দ্বেত রূপ 
তা কম কবির লেখাতেই মেলে । এই দ্বেতই মিলেছে পরিপূর্ণ 
চৈতন্যের সাগরসংগমে, সাহিত্যে সহজ হয়ে । 


॥ দুই ॥ 


যে যুগে রবীন্দ্রনাথ জন্মালেন সে যুগ সত্যই সব দিক দিয়ে বাংলার 
মননের ইতিহাসে এক খতু-পরিবর্তনের যুগ । ১৮৬১ সালের মে মাস 
সিপাহী বিদ্রোহের মাত্র চার বছর পরের ঘটনা । পশ্চিমের ছুর্বার 
শ্রোত বিজ্ঞান-দর্শন- ইতিহাসের পশর। নিয়েই ধাকা দিচ্চে না, শুধু রেল, 
টেলিগ্রাফ, ডাকঘরকেই নিয়ে আসছে না, আনছে জীবনযাত্রার অভ্যস্ত 
উপকরণের বাইরের বহু জিনিস । শিক্ষার নতুন র্বীতিনীতি গৃহীত হচ্চে । 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় নাবালক হলেও স্ুপ্রতিষ্টিত। বিদ্যাসাগরের 
বিধবাবিবাহ-পর্ব সামাজিক শান্ত জীবনে আগুনের পরশমণি ছু'ইয়েছে। 
বহু বিবাহের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হচ্চে তীব্র । রামমোহনের নেতৃত্বে যে 
ব্রাহ্মঘমাজের প্রতিষ্ঠা, দেবেন্দ্রনাথের আনুকুল্যে ও কেশব সেনের 
বাগ্মিতায় যার প্রতিপত্তি, সেই সমাজ তখন বয়ঃসন্ধি পেরিয়ে যৌবন 
শতদলে টলমল করছে । ওদিকে আন্তর জীবনের আর এক বিপ্লবের 
ভিত্তি স্থাপন হচ্চে দেখতে পাঁই। পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর কোলে 
দক্ষিণেশ্বরে মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন রাণী রাসমণি--দেবী ভবতারিণী 
নামছেন আকাশ বেয়ে, মেঘাঙী বিছ্যুৎবাহিনী এলোকেশী। কেউ 
৩ 


কেউ শুনতে আরম্ভ করেছে যে গদাধর চট্টো বলে এক আধাপাগলা 
সাধু সন্ন্যাসী গোছের মানুষ সেখানে আস্তানা গেড়েছে। বাঙালী 
শিক্ষিত সমাজের কিছু লোক সেখানে যাতায়াত স্বর করেছেন। 
ভোরের আগের যে প্রহরে দেবতাদের ঘুম ভাঙে, সেইক্ষণ বুঝি এসে 
গেলো _ তাই বুঝি নিবিড় আধার-মাঝে অরূপরাশি চমকাচ্চে। 

সবচেয়ে বড়ো কথা হচ্চে সে-যুগে জীবনে এসেছে একটা নতুন 
স্বীকৃতি, নতুন দিগবর্শন। দেশের জ্ঞানী গুণী চিন্তাশীল মনস্বী যশস্বীর 
আত্মসশ্থিৎ ফিরে পাচ্চেন। ভারতপথ পথিক বাংলাদেশ নতুন গল্প 
শুনছে, নতুন কথা বলছে, নতুন রহস্যে জেগে উঠছে । এক রস- 
স্জীবনী প্রাণবন্া ছুকুল ছাপিয়ে চলেছে। বহুকালের বহু স্মৃতির 
বু বৃহস্পতির মননে ভর! যে যুগ। রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ 
মনীষীরা একদিক দিয়ে তাদেরই উত্তর পুরুষ, আবার সেই প্রাণযজ্ঞের 
রূপান্তরিত উত্তর সাধকও বটে । 

সাহিত্যেও ঈগ্বরগুপ্তের “প্রভাকর", দ্বারকানাথ বিদ্যাভুষণের 'সোম- 
প্রকাশ”, দেবেন্দ্রনাথের “তত্ববোধিশী 'পত্রিকা” বা আলালের ঘরের 
ছুলাল, 'হুতোম প্যাচার নক্সা'কে ছাড়িয়ে প্রায় বস্কিম-মধুস্দনের যুগে 
এসে গেছি বললেই হয়। এ ছাড়া ছিল যে বাড়ীতে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন তার প্রভাব ও পরিবেশ। তার নিজের কথাতেই বলি 
“যে সংসারে প্রথমে চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি নিভূত। শহরের 
বাইরে শহরতলীর মত, চারিদিকে প্রতিবেশীর ঘরবাঁড়ীতে কলরবে 
আকাশটাকে আট করে বাধেনি। আমাদের পরিবার আমার জন্মের 
পূর্বেই সমাজের নোঙর তুলে দূরে বাঁধাঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। 
আচার অনুশাসন ক্রিয়াকর্ম সমস্তই বিরল ।**.আমি এসেছি যখন, এ 
বাসায় তখন পুরাতন কাল সগ্ভ বিদায় নিয়েছে, নতুনকাল সবে এসে 
নামল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে পৌছরনি । 

“-*.আমি ধনের মধ্যে জন্মাইনি, ধনের স্মৃতির মধ্যেও নয়-* 'এই 
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পরিবারের বাংলাভাষার প্রতি অন্ৃরাগ ছিল সুগভীর, তার ব্যবহার 
ছিল সকল কাজেই-*.আমাঁদের বাড়ীতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল 
সেটি উল্লেখযোগ্য । উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাক-পৌরাণিক যুগের 
ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ। অতি বাল্যকালেই 
প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেছি উপনিষদের 
শ্লেক। এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণতঃ বাংলা দেশে 
ধর্মসাধনায় ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের বাড়ীতে 
তা প্রনেশ করেনি । পিতৃদেবের প্রবতিত উপাসনা ছিল শান্ত 
সমাহিত'** 

“আর একট] জিনিস ছিল সেটি হচ্চে -গুরুজনদের মধ্যে ইংরেজী 
সাহিত্যের 'আনন্দ ছিল নিবিড়” । 

এপি কিছু পরে দেখি নবনাটক অভিনীত হচ্চে, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
স্বপ্নপ্রয়াণ লিখছেন, বিহারীলাল সারদামঙ্গল পড়ছেন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
সংগীত-বিজ্ঞানের সাধনা করছেন, বালক রবীন্দ্রনাথ গাইছেন “ময় 
ছোড়ে] ব্রজ কি পিয়ারি” পড়া হচ্চে মেঘদূত, উত্তররামচরিত, ফরাসী 
কাব্য ও ইতিহাস, শেলী বায়রন কীটস, আলোচন। হচ্ছে ব্যক্তি স্বীতন্থ্য, 
নিরীশ্বরবাদ, হারবাট স্পেন্সার, জন স্টুয়াট মিল, কাত কোমত, মোক্ষ- 
মূলর, ডয়সন জেঁকবী--সার। বাড়ী গম্গম্‌ করছে হাস্তে লাস্তে 
আলাপে আলোচনায়, মুখরিত হচ্চে উচ্চুসিত আনন্দে । 

আবার আর একদিকে ভূত্যরাজক তন্ত্র, পারিবারিক আইনকানুন 
গুলো! নিয়মের নিগড়ে বন্দী, এমন কি বাড়ীর ভিতরের ছাদের প্রাচীর 
ও অচলায়তনের সীমানা, মাথা ছ।ড়িয়ে উঠেছে । তারপর “যখন একটু 
বড়ো হইয়াছি এবং চাকরদের শাসন কিঞ্চিং শিথিল হইয়াছে, যখন 
বাড়ীতে নৃতন বধূসমাগম হইয়াছে এবং অবকাশের সঙ্গীরূপে তাহার 
কাছে প্রশ্রয় লাভ করিতেছি, তখন, এক-একদিন মধ্যাঙ্নে সেই ছাদে 
আপিয়৷ উপস্থিত হইতাম । 


খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদা কী করিয়া মিলন হল দৌহে 
কি ছিল বিধাতার মনে ।” 

এমনি সময়ে অভিভাবকদের উদ্ভে।গে চলেছে নান। বিদ্যার আয়োজন, 
কানা পালোয়ানের সঙ্গে কুক্তি থেকে বোপদেনেগ সুত্র ও অস্থিবিদ্যার 
হাড়ের নামগ্ুলে! মুখস্থ পযন্ত । নর্মাল স্কুলে ইংরেজী গান শিখছেন 
কবি-কলোকী পুলোকী সিংগিল, মেলালিং মেলালিং মেলালিং 
অথাৎ ঘষে মেজে বাদ দিয়ে সুসভ্য হয়ে যা দাড়ায়101] ০0৫ 010০0 
31111511010 10)011115, 11101711%5 7001111) | ওদিকে সীতানাথ তত্ব- 
ভূষণ শেখাচ্চেন যন্ত্র-ভন্ত্রযোগে প্রাকৃত বিজ্ঞান, হেরম্ব তত্বরত্ব একেবারে 
মুকুন্দং সচ্চিদানন্দং, নবগোপাল মিত্র কবিতা শুনছেন “দ্বিরেফ' শব 
দিয়ে । আর সন্ধ্যা বেলায় ঘটছে একটি শোচনীয় ঘটন।--মাষ্টারমশীই 
পড়াতে আসছেন তিনটি নিদ্রাতুর বালককে । কবির নিজের অপুর্ব 
ভাষাতেই বলি “সন্ধ্যা হইয়াছে; মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে ; রাস্তায় 
এক হাটু জল দীড়াইযাছে। আমাদের পুকুর ভরতি হইয়া গিয়াছে ; 
বাগানের বেলগাছের ঝাঁকড়। মাথ|গুলা জলের উপর জাগিয়া আছে; 
বর্ধাসন্ধ্যার পুলকে মনের ভিতরটা কদম্বকুলের মতো! রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিম়ছে। মাষ্টার মহাশয়ের আসিবার সময় ছু'চার মিনিট অতিক্রম 
করিরাছে ৷ তবু এখনে। বলা যায় না। রাস্তার সন্মুখের বারান্দাটাতে 
চোকি লইয়া গলির মোড়ের দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি। 
“পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবছুপযানং যাকে বলে । এমন 
সময় বুকের মধ্যে হৃৎপিণ্ডট। যেন হঠাৎ আছাড় খাইরা হা হতোহস্মি 
করিয়। পড়িয়া গেল । দৈবছুর্যোগে-অপরাহত সেই কালো ছাতাটি 
দেখা দিয়াছে । হইতে পারে আর কেহ । নাঃ হইতেই পারে না। 
ভবভূতির সমানধর্ম। বিপুল পৃথিবীতে মিলিতেও পারে কিন্তু সেদিন 
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সন্ধ্যাবেলায় আমাদেরই গলিতে মাষ্টার মহাশয়ের সমানধর্ম! দ্বিতীয় 
আর কাহারে অভ্যুদয় একেবারেই অসম্ভব 1৮ 

এই ছিল রবীন্দ্রনাথের পরিবেশ । তার ঠিক এগারো বছর পরে 
শ্রঅরবিন্দের আবির্ভাব । যুগধর্মের বিকাশ প্রার একই, কিন্তু 
পরিবারের পরিবেশ বিভিন্ন । 


॥ তিন ॥ 


একটি কথ। আমাদের স্পষ্ট করে মনে রাখা দরকার যে শ্রীঅরবিন্দের 
মানসগঠনে শুধু ইংরাজী বা ফ্রেঞ্চ, গ্রীক বা লাতিনই প্রভাব বিস্তার 
করেনি, আমাদের দেশের প্রাচীন এতিহা, সাহিতা, কাব্যও বিশেষ 
স্থান পেয়েছে । বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র, এ্রীমদভগবদগীতা যেমন 
তাকে উদ্বেলিত করেছে তেমনি করেছে ব্যাস, বাল্মীকি, কালিদাস 
প্রভৃতি কবিরা । শুধু সেকালের নয়, একালেরও যেমন বঙ্কিম, মধুস্থদন । 
রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধেও সে কথা বলা যায়। যে যুগে তারা জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন সে যুগ বিস্তারের যুগ, বিশ্লেষণের যুগ বিপ্লীবের যৃগ। 
বাঙালী তখন বিশ্বরূপ দেখছে, অর্থাৎ তার জাতীয় জীবনে বাহির 
ছুয়ারের কপাট খুলেছে, প্রতীচীর ছর্বার শক্তি তাকে ধাকা দিচ্ছে, 
নতৃন দিনের নতুন স্বপ্ন, নতুন রস, নতুন চিন্তা, নতুন আলোক । সে 
পশ্চিমের জ্ঞান-বিজ্ঞান আহরণ করছে, তার রসবস্তরকে গ্রহণ করছে-_ 
এ এক অপুর্ব সমীকরণের যুগ । এই বিচিত্র যুগের, অর্থাৎ উনবিংশ 
শতাব্দীর তৃতীয় পাদেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন এই ছুই কবি- রবীন্দ্রনাথ 
ও শ্রীঅরবিন্দ। একদিক দিয়ে দেখতে গেলে তীরা ছিলেন 
যুগমানব, আবার আর একদ্দিক থেকে দেখতে গেলে তারা সত্যের 
মর্মোদঘাটন করে ক্রান্তুদর্শা পথিক, আরো এগিয়ে চলে গেছেন। 
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যুগের প্রভাব থাকবে, কিন্তু যুগকে অতিক্রম করে চলে যেতে 
হবে, আমাদের ইতিহাসে এই গতিময়তা বারে বারে ঘটেছে। 
অনেকে বলেন, আমর! তাফিক, আমরা ভাবুক, আমাদের চরিত্রে 
স্থৈর্য নেই, দার্য নেই, প্রতিভার স্কুরণ আছে, ভাবোদ্ধেল উচ্ছ্বাস 
'আছে, কিন্ত আকড়ে ধরবার শক্তি নেই । হয়তে। এই অভিযোগগুলি 
মিথ্যা নর, কিন্তু একটি সত্য আমর| পেয়েছি, আমরা চলেছি। 
দ্রাবিড়, আর্ধ মঙ্গোল, প্রটোঅএ্ুলয়েড, ভেড্ডিড, ইণ্ডিড, মেলানিডের 
মিশ্রিত রক্তে ভাবে মননে আছে ন|না ধারার আ্োতধ্বনি-_ কিন্তু তবু 
গড়ে তুলেছি আমর। এক সমন্বয়ী সংস্কৃতি-সবার পরশে পবিত্র করা । 
হর়তে! আছে “কর্মনাশা ভেদবুদ্ধির সর্বনাশ! বিস্তার” যার জন্য আমাদের 
আসন আজ সংকীর্ণ ও অসম্মানিত। নানা ভুল আমরা করেছি, 
অহগিকার চঞ্চল হয়েছি, কিন্তু সাহিত্যে, সাধনার, সংস্কৃতিতে আমরা 
শুধু ভারতপথপথিক নইঃ বিশ্বপথপথিকও । নান৷ ঘাত-প্রতিঘাতের 
নধ্যে অখণ্ড এতিহাসিক দৃষ্টি নিযে দেখলে এই প্রশ্নটিই জাগে 
আমাদের দেশ শুধু কি একট| ভৌগোলিক সীমায় নিবদ্ধ না তার 
একটা আদর্শের, এতিহোর, সংস্কৃতির বূপরেখাও 'আছে। ইতিহাসের 
গভীরে তার সত্যকার সত্তাটিকে বিশ্লিষ্ট করে বেত্বার দৃষ্টি দিয়ে যিনি 
আমাদের মনের ইতিহাস পড়েছেন তিনিই জানেন আমাদের জয়যাত্রা 
সেইদিনই হয়েছে যেদিন আমরা স্বপ্ন দেখেছি ভূমার, যেদিন আমরা 
বেরিয়ে পড়েছি শুধু ভল্লশূল শল্য নিয়ে নয়, আদর্শ নিয়ে, চিন্তা নিয়ে, 
ধ্যান ধারণা নিয়ে, সেবার মন্ত্র নিয়ে, দরিদ্রকে নারায়ণ জ্ঞান করে। 
টয়্েনবীয়ান্‌ ফর্মুলা দিয়ে বাংলার ইতিহাসকে প্রতীক করে অন্তর্জগতের 
এই বিচিত্র রূপটি বহির্জগতেও কিছুটা ধর! যায় ইতিহাসের পাতায় । 
ধরুন _বাংলার ইতিহাসের পাল-সেন যুগ, বৈষ্ণব মধ্যযুগ, উনবিংশ 
শতাব্বীর যুগ। প্রথমধুগের প্রথমপাদে গুপ্ত সাম্রাজ্যের অবসানে 
প্রকৃতিপুগ্জ রাজলক্ষমীর প্রসারিত কর গোপালের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে 
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শাশ্বতী প্রাপ শান্তি । সেদিনকার শ্রমণ, নাবিক, রসিক, ছড়িয়ে 
পড়েছিলো দ্বীপময় ভারতে, বালি, জাভা, কান্বোডিয়া, চম্পা, চীন, 
শ্টাম সুবর্ণভূমিতে, তুযারশীর্য নেপালে, পামিরে, ভোটানে, তিববতে, 
সমুদ্রধৌত সিংহলে । সেদিনকার ভাষা গঙ্গার জলের মতই গভীর 
ছিল। শুধু জয়দেব শরণ ধোয়ী নয়, দত্ত, নাগ, মিত্র রক্ষিত প্রভৃতি 
বহু বাঙালী কবির পরিচয় পাই। নবাঙ্কুর ইক্ষুবনে বাংলার শ্যামল 
সমৃদ্ধির শ্রীবৃদ্ধির চিত্র দেখি, প্রাকৃত পেঙ্গলৈ তার ভোজন ধিলাসের 
কথা পড়ি । সেদিনেও সে বেরিয়েছে, চলেছে, সে অর্জন করেছে, সে 
বর্জন করেনি । তার পারমিতাকে নিয়ে সে যোগনীচক্রের মূলাধার 
থেকে সহআারে প্রতিষ্টিত করেছে, বরবোদুরে, আংকরে ভাষায় ভাষায় 
গিঠ পড়েছে । জাভার শৈলেন্দ্র নরপতিরা, প্রাম্বানানের মন্দির- 
নির্মাতারা, পাগানের মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ উৎসর্গপত্রের রচয়িত'রা, 
জাপানের হরউজী মন্দিরের বর্ণমালার লেখকরা সকলেই চেয়ে থাকতো 
নদীমেখল! সাগরচুম্বিতা তমালতালী-বনরাজী-নীলা হরজটাভ্ট ভাগীরথীর 
উপকূল-ভূমির দিকে । সেদিন ভূম্বক চণ্ডালীকে গৃহিণী করতে পশ্চাৎপদ 
হয়নি, মন্দিরে মসজিদে পথ ঢাকলেও এক গুরুর সহজ ডাক শুনতে 
ভূল করেনি। আবার তারাই পরিহাসকেশবের মন্দিরে কাশ্মীরের 
উপত্যকায় নতুন ইতিহাস রচনা করলে । কতো গর্গ, দর্ভপাণি, 
হলায়ুধমিশ্র, বোধিদেব, গুরুবমিশ্র, কেদার মিশ্র, দীপঙ্কর, অতীশ, 
তারানাথ, চন্দ্রগৌমী, বস্ুবন্ধু' সন্ধ্যাকর নন্দী বাঙালীর রসিকচিত্তে 
ফুটে উঠেছিল তার ইয়ত্তা নেই। সেদিন একদিকে যেমন পুরানোকে 
ধরে থাকার মত খণ্ডিত চিত্ত ছিল নাঃ তেমনি আস্পৃহা৷ ছিল নূতনকে 
পাবার, নৃতনকে দিবার | সেদিনের ধর্ম তাই ছিল সহজ ধর্ম” রসিক 
এতিহ্বের সমন্বয়সন্ধানী এক অপূর্ব মন্ত্র। দ্বিতীয় যুগেও সেই কথা । 
শৈবশাক্ত দিন পেরিয়ে, বল্লালসেনী কৌলীন্যের মর্যাদা লঙ্ঘন করে, 
মঙ্গলকাব্যের রসপান করে, দন্ধুজমর্দন দেবকে নমস্কার করে যখন 
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দেশের মর্মস্থলে পৌছানো গেলে।, তখনে! সেই এক গন্থা । বাঙালী 
চলেছে, ভারতপথপখিক হয়েছেঃ ভালোবেসেছে, নাম দিয়েছে, 
গেম দিয়েছে, শরণ দিয়েছে । সে চলেছে দ।ক্ষিণাত্যে, শীলাচলে, 
বুন্দাবনে । রায় রামানন্দ, স্বরূপদামোদর, শিখী মহান্তীর শিষ্যত্বেই 
তার অভিধানের অবসান হয়নি । সেদিন, বাঙালী সংস্কৃতির এতিহাময় 
প্রবণতা বাংলার সীমা অতিক্রম করে গুর্জরে» মহারাষ্ট্রে, দাক্ষিণাত্যে, 
আসামে, উৎকলে, মিথিলার, গুভূর বেশে নয়, সেবকের রূপে গ্বেশ 
করেছিল । এও এক সমীকরণের যুগ_ বাইরে থেকে ধাক্কা দিচ্ছে 
ইসলামের চগ্ডবেগ, প্রচণ্ড আঘাতে কাপছে দেশ ও দশ। তারই 
মধ্যে বাঙালী বসেছে মহাভারতীর সাধনায় । এই ছুই যুগের কথ। 
একটু বিশেষ ভাবেই দিপিবদ্ধ করল।ম এইজন্য যে বাংলার তৃতীয় 
যুগ, যে যুগে রামমোহন থেকে রবীন্দ্র-উ্রঅরবিন্দের আবির্ভাব, সে 
যুগ, সেই এতিহা-ধারর মুল সুত্রটিকে বহন করে নিয়ে এসে নতুন 
করে বিস্তীর্ণ করে সমগ্র দেশের মানসে ছড়িয়ে দিলে । এই একশো 
বছরের ইতিহাস-এক রসধন রসায়নের ইতিহাস, প্রাণসঞ্জীবনী 
রসবশ্ঠার ইতিহাস- একশো বছর পেয়েছিল হাজার বছরের বিস্তৃতি, 
ত্রিকালের ছাপ লেগেছিল তাঁর সবাঙজ ব্যেপেঃ ত্রিকালের রূপ--_ 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যত নিযে যে ত্রিকাল, স্মৃতি, টিস্তা, আশা যার 
প্রতীক্‌। এই যুগের শিল্পী, কবি, কর্মী, দেশনারক, সাহিত্যিক 
সকলেই দেশমাতৃকার এক যজ্সম্তব মুতি গড়ে তুলতে চাইলেন, 
পূর্ণাহুতির সমিধ সংগ্রহ করলেন, প্রতীচীর জ্ঞান বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাস 
রাষ্ট্রবোধ, রসবস্তব আহরণ করলেন, শুনলেন অনুশীলনের ছন্দ, কর্মযোগের 
ব্যাখ্যা, ভাগবতগ্পীবনের প্রয়াস, নৃতন গীতাঞ্জলি, জীব ও শিবের গান । 
উপরের উচ্ছ, লতার নিম্নে গড়ে উঠলো এক নিষ্ঠা, এক তপস্থা, 
এক সমীকরণের চেষ্টা, যার পুরোহিত রামমোহন রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
বঙ্কিম বিদ্যাসাগর কেশব দেবেন্দ্র মাইকেল ভূদেব রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দ 
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প্রভৃতি মনীধীরা । রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন তারি এক সুন্দর সুষ্ঠু বিচিত্র 
রূপময় ধ্যানমর প্রকাশ-_যুগমানব যুগকে অতিক্রম করে বহু উদ্ছে 
চলে গেছেন-__যুগঅষ্থা শুধু পুরাতন মানগুলিকে (৮%106৪) পুনরায় 
প্রতিষিত করছেন না, নতুন দৃষ্টির সন্ধান দিচ্ছেন, নতুন স্বষ্টিও প্রবর্তন 
করছেন ভাবে ভাষায় রূপকে প্রতীকে ছন্দে মীমাংসায়, গানে, গঞ্জে, 
স্থরে। শ্ীঅরবিন্দের স্থষ্টি কিন্ত শুধু কবির স্থৃষ্টি নয়, সাধকেরও স্থষ্টি 
নর, যোগীরও সৃষ্টি নয়__ইহাসনে বসে একটি সম্পূর্ণ রসিক ভাগবত 
স্্টির গ্রয়াস, দিধ্যক্ষুর দৃষ্টি। শ্রীঅরবিন্দের নিজের কথাতেই 
বলি “দিব্যচক্ষু কি? কল্পনার চক্ষু নহে, কবির উপমা নহে- যোগলব্ধ 
দৃষ্টি” 


॥ চার ॥ 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমর। অনেক কিছু জানি, অনেক কিছু পড়ি, কিন্ত 
গ্রীঅরবিন্দ সঙ্থন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অল্প, জাতির জীবনে কী তার 
মহান দান, বিশ্বের ইতিহাসে কোন্‌ অপূর্ব রসসম্বদ্ধ অধ্যায় তিনি 
যোজনা করলেন, তীর পূর্ণঘোগ বলতে আমর] কী বুঝি, এ সব বিষয়ে 
আমাদের সুষ্ঠ, সুসংযত ধারণা ত নেইই, বরং অনেককেই ডিক্রী 
ডিস্মিস্‌ করতে দেখেছি যে শ্রীঅরবিন্দের লেখা দুর্বোধ্য, তার সাধন- 
ভজন মানুষ বোঝে না। অবশ্য ছুটি গুণ সবাই স্বীকার করে নেন, 
ঘে, এককালে তিনি ছিলেন উগ্ররকমের স্বাদেশিক বিপ্লবপন্থীঃ দেশ- 
হিতপ্রাণ মানুষ, আর অত্যন্ত উ"চুদরের প'ণ্ত জ্ঞানী ও গুণী । দেশের 
জন্য ছিল ভার যেমন অদ্ভুত মমত্ববোধ, তেমনি অনাসক্তিও। এই 
বিচারের বাইরে কিন্তু আর-এক অরবিন্দ বসে আছেন, ধার কথা 
আমর! প্রায়ই ভুলে যাই বা জানি না_-তিনি হচ্ছেন কবি শ্রীঅরবিন্দ 
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_-যিনি সাধক অরবিন্দ, কমাঁ অরবিন্দ, তাপস অরবিন্দকে জড়িয়ে ও 
ছাড়িয়ে এক মহান মৃতিতে আমাদের সন্মুখে স্বয়ংদীপ্ত হয়ে বিরাজমান । 
তার কাব্যের গোমুখীর ধারায় সব পথ এসে মিশে গেছে, সব নীরবতা 
বিলীন হয়ে আছে, কর্মের স্ফুলিঙ্গ বিরাট সাবিভ্রী-ঘজ্ঞের সমিধ হয়েছে । 

আশ্চর্যের বিষয় প্রার একই সময়ে একই দেশে ভারতের ছুই 
মহাকবি ছুই প্রান্ত থেকে কাব্য-সরত্বতীর পূজা আরম্ভ করলেন, 
একজন ইংরাজীতে, একজন বাংলায়, কিন্তু তাদের কবিচেতনায় যে 
সাদৃশ্য আছে সেকথা অনেকেই স্মরণ করেন না। একজন বাংলার 
জোড়াসাকোয়, শিলাইদহে, পদ্মার তীরে, ভূবনডাঁঙার মাঠে, ঝংকার- 
মুখরা এই ভূবনমেখলাকে নিয়ে, রূপ হতে রূপে» প্রাণ হতে প্রাণে 
চলেছেন ; আর একজন বরোদায়, নর্মদার তীরে, মারাঠার প্রান্তর হতে 
পাঠালেন তার বজরশিখা__“আকিদিল দিগন্তে যুগান্তের বিছ্যুতবহিতে, 
মহামন্ত্রলিখ। ।' 

এক সুসমুদ্ধ এতিহ।সিক ও সাহিত্যিক পরিবেশের মধ্যেই রবীন্দ্র- 
নাথের সহিত শ্রীঅরবিন্দের প্রথম আত্মিক পরিচয় । শ্রীঅরবিন্দ 
মাল] দিরেছিলেন, পদলোলুপ রাজনৈতিককে নয়, বাক্যবাগীশ 
সংস্কারককে নয়, তাদের, ধারা স্থট্ি করে গেলেন একটা ভাষ।, একটা 
সাহিত্যঃ একটা জাতি । তিনি মাল দিলেন, বঙ্কিমকে, মধুস্থদনকে ও 
রবীন্দ্রনাথকে । দ্বিতীয় আত্মিক পরিচয়ের যুগ হলো স্বদেশীযুগ । 
একট জাতির, একট! যুগের মন মন্থিত শঙ্খনাদের গ্রতীক হিসাবে 
দাড়িয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। সেই অরবিন্দকেই নমস্কার জানিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । তৃতীয় আত্মিক পরিচয়ের যুগ হচ্ছে সেদিন যেদিন কবি- 
গুরু শ্রীঅরবিন্দকে দেখলেন তার দ্বিতীয় তপস্তার আসনে, অপ্রগলভ 
স্তব্ধতায়। সেদিনও তিনি তার নমস্কার জানিয়ে এসেছিলেন । তারই 
কথায় বলি-_ 

“আনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখ বো। সেই আকাঙ্ষা 

৯ 


পূর্ণ হলো.*.ভাঙা শরীর নিয়ে যথেষ্ট কষ্ট করেই নামতে হলো-_তা' 
হোক্‌.*'দেখা হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই বৃঝলুম - ইনি আত্মাকেই সব 
চেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, ত্য করে পেরেছেন ৷ সেই তার দীর্ঘ 
তপহ্গার চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা সত্ব ওতপ্রোত। আমার মন 
বললে, ইনি এর অন্তরের আলো দিয়েই বাইরের আলো জালবেন। 
কথা বেশী বলবার সময় হাতে ছিল না। অতি অল্পক্ষণ ছিলুম | তারি 
মধ্যে মনে হলো, তার মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি পুর্জিত। কোনো 
থর-দত্তর মতের উপদেবতার নেবেদ্যরূপে সত্যের উপলব্ধিকে তিনি 
ক্রি্ট ও খর্ব করেননি। তাই তার মুখশ্রীতে এমন সৌন্দর্যময় শাস্তির 
উজ্্রল আভা মধ্যযুগের খ্রীষ্টান সন্নযাসীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি 
জীবনকে রিক্ত শুফ করাকেই চরিতার্থত| বলেননি । আপনার মধ্যে 
খধিপিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন, যুক্তাত্মনঃ সর্বমেবাবিশস্তি | 
পরিপূর্ণ যোগে সকলের মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । 
আমি তাকে বলে এলাম- আত্মার বাণী বহন করে আপনি আমাদের 
মধ্যে বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকবো । সেই বাণীতে ভারতের 
নিমন্ত্রণ বাজবে, শৃথন্ত বিশ্বে । 

প্রথম তপোবনে শকুস্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের অভিঘাতে 
- প্রাণের চাঞ্চল্যে । দ্বিতীয় তপোবনে তার বিকাশ হয়েছিল আত্মার 
শান্তিতে । অরবিন্দকে তীর যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ আন্দোলনের মধ্যে 
যে তপস্তার আসনে দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি অরবিন্দ 
রবীন্দ্রের লহ নমস্কার। 

আজ তাকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপস্ার আসনে অপ্রগলভ 
স্তন্ধতায়--আজও তাকে মনে মনে বলে এলুম--অরবিন্দ রবীন্দ্রের 
লহ নমস্কার ।; 

দুই মহাকবির কাব্যেই এই আত্মার গানেরই বিভিন্ন ভঙ্গীতে 


বিভিন্ন প্রকাশ দেখি, শব্ধ হয়ে শুনি, অনুভব করি, মানুষকে বাদ দিয়ে 
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নয়, তাকে উধ্রে তুলে । একজন স্থিতির কবি, আর- একজন গতির, 
একজন ধ্যাননিমগ্ন নীরব মগ্ন মহাযোগী, আর একজন নটব্রাজের কবি- 
শিষ্য, তার লীলা সহচর । মাটির কবি দুজনেই, আকাশের কবি 
ছুজনেই--একজন চাওয়া পাওয়া আশ্চর্ঘ মাধূর্যের লীলার মধ্যেই 
সত্তাকে খুঁজে পেলেন, আর-একজন তাকেই রূপান্তরিত করে উধ্বেবর 
সোনায় পরিণত করলেন । এই ছুই মহাকবি ছুই ধারাকেই শুধু বহন 
করে নিয়ে যাননি তীদের দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য, বর্ত ব্যের বৈচিত্র্য অপরূপ 
করে তুলেছেন। তার উপম৷ উর্বশী, ভার উপমা সাবিত্রী । 


॥ পাঁচ ॥ 


১৮৭২ খুঃ অব্দের ১৫ই আগস্ট মর্ত্যকারায় খাকে দেখি, ১৯৫০ 
সালের ৫ই ডিসেম্বর তারই মহাপরিনিরবান। এই আবির্ভাব ও তিরে।- 
ভাবের ছুই কোটির মাঝখানে ১৮৭২-৭৯ সাতবছর বাল্য ও কৈশোরের 
যুগ, ১৮৭৯-৯৩ এই চৌদ্দ বছর বিলাতে প্রবাস ব| শিক্ষার যুগ, 
১৮৯৩-১৯০৬ বরোদাবাস বা আন্তর প্রস্ততির যুগ, ১৯০৬-১৯১০ এই 
চারি বৎসর কলিকাতা-বাস ও কর্মযোগীর যুগ আর ১৯১০-৫০ এই 
চল্লিশ বছর আত্মসমাহিতির যুগ ৷ এই সীমার মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছেন 
মান্য ও স্বাদেশিক অরবিন্দ, কবি ও দার্শনিক অরবিন্দ, সাধক ও 
যোগী অরবিন্দ। 

শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ বস্থ ছিলেন সেকালের প্রগতিপরায়ণ বাঙালী 
সমাজের একজন স্থুযোগ্য নেতা ৷ বাংলায় তখন পশ্চিমের সংস্কৃতির মাধ্যমে 
শিক্ষা ও দীক্ষার ঢেউ জোরে ধাক! দিচ্ছে_জোয়ারে ডুবু-ডুবু নবীন 
বাংলার মন বিলাতের দিকে চেয়ে আছে আলোর জন্য--নিবাত নিঘম্প 
একটি দীপশিখার জন্য তার চিত্ত আকুল। এই প্রবল আলোড়নের 
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তপ্ত কটাহে ভেসে যাচ্ছে শুধু ডিরোজিয়ো-রিচার্ডসনের ছাত্রেরাই নয়, 
অনেকদিনের অনেককিছু সমাজ-বিন্যাসের রীতি-নীতি । এই সমুদ্র- 
মন্থনের ধারকরা নাম দেওয়া হযেছে “রেনাসাস' বা নবজাগৃতির যুগ। 
এই যুগেরই একটি মানুষ ডাঃ কৃষ্ধন ঘোধ --রাজনারায়ণের জামাতা । 
তারই তৃতায় পুত্র শ্রীঅরবিন্দ। নিজের ছেলেমেয়েদের সম্পূর্ণরূপে 
সাহেব করে তুলবেন এই ছিল তার আশ], তার ন্বপ্ধঃ তার আকাজ্ষা | 

প্রায় আশী বছর আগে তখনকার দিনের ইঙ্জবঙ্গ সমাজের এই 
মধ্যনণি ছেলেদের নিয়ে সমুদ্রে পাড়ি দিলেন যে তাদের বিলাতে 
শিক্ষাদীক্ষ। দিরে উচ্চশিক্ষিত করিয়ে নিয়ে আসবেন । ভারতে তখন 
সেই যুগের রেশ চলছে যখন মনে হতো পশ্চিমের জ্ঞানবিজ্ঞান দর্শন 
ইতিহাস রাঙবোধের চেতনাই শুধু একমাত্র কাম্য নয়ঃ বিধিনিপিষ্ট পথও 
বুঝি । সত্যিই যে যুগে বাপের। স্বপ্ন দেখতেন ছেলেরা আই. সি. এস. 
হবে, মায়ের কল্পন। করতেন মেয়ের। পাবে ব্র্যক্ষরধাবীগত্ি, বামগুলে 
শিব ভোলানাথ নর । তাই ডাঃ কৃষ্ষধন ঘোষের কামনা ছিল “অরে, 
ব। শ্রীঅরবিপ্দ হবেন একটা জাদরেল গোছের আই. সি. এন. 
আকমার। বাঙালী সম[জ, বাঙালী চিন্তাধার।, ভারতীয় হাবভাব থেকে 
তকে বিচ্যুত করে দাজিলিংএ কনভেন্টে পড়িয়ে সাতবহুর বয়সে তাকে 
তিনি বিলাতে রেখে এলেন। কিন্তু চোদ্দ বছর পরে যে মানুষটা 
আই. পি. এস. ন। হয়ে ফিরে এলে।, বর্ধের এপোলো বন্দরে দেশের 
মটিতে পা দিয়ে সে কী দেখলে, না, একটা ভূমাময়ী অচঞ্চল। ভারতবর্ষের 
ছবি, ভোগভূমির নয়। তার মন আনন্দে ভরে উঠলো, শান্ত স্তব্ধ 
সমাহিত হলো । একে কী বলবো? অন্য পরিবেশে মানুষ হয়ে ধার 
বাংল। না জানার কথা, যান নিজে ইংরাজী ছাড়া কিছু লিখতেন না, 
তিনি কেমন করে লিখলেন- বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের কথা, মধুস্দনের 
কাহিনী । তখনি শ্রীঅরবিন্দের কম্ুকণে শুনি__1,96 136710%] ০০ 
(2:06 6০9 106] 01) 5০0৮], | 
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প্রীঅরবিন্দকে বাল্যে যে কয়দিন এদেশে কাটাতে হয়েছিল সেই 
কয়দিন তাকে আই. সি. এস. এর মহামহিমময় ভবিষ্ততের জন্য তেয়ারী 
করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিলেন ডাঃ কৃষ্ণধন ঘোষ । তারা তিনভাই 
( বিনয়ভূুষণ ও মনোমোহন--পরে প্রেসিডেন্সি কলেজের বিখ্যাত 
অধ্যাপক ও কবি) পড়লেন ইংরাজী স্কুলে, দাজিলিংএর লরেটো 
কনভেণ্টে। মাত্র সাত বছর বয়সেই শ্রীঅরবিন্দকে পাঠানো হলো 
“হোমে, বা বিলাতে, যাতে তিনি উপযুক্ত আবহাওয়ায় বধিত হয়ে 
সুশিক্ষা লাভ করেন। চৌদ্দবছর ধরে তিনি' বিলাতে রইলেন-- 
ম্যাঞ্চে্টারের গ্রামার স্কুল থেকে লগ্ডনের সেপ্টপলস্‌, সেণ্টপলস্‌ থেকে 
কেম্ত্রিজের কিংস কলেজ--আই. সি. এস. পরীক্ষা দিলেন, লোভনীয় 
চাকরীর আশ্বাস পেলেন, কিস্তু রঙিন হাতিয়ার হাতে নকল ঘোড়- 
সওয়ার হওয়! হলোন। তার, কারণ তিনি দিলেন না এ ঘোড়া চড়ার 
পরীক্ষা । হায় হায় করে উঠলো সেদিনের তরুণ নওজৌয়ানরা, 
অলক্ষ্যে আকাশ-পথে আর-এক জয়ের মালা হাতে দ্রাড়িয়ে রইলেন 
ভাগ্যলক্ষমী। এতে তার পিতার মনে যে কী নিদারণ আঘাত লেগেছিল 
তা রা তাদের পারিবারিক ইতিহাস শুনেছেন তারাই জানেন__ 
অনেকে বলেন এই শোকেই শ্রীঅরবিন্দের পিতার দেহাস্তর হয়। 


॥ ছয় ॥ 


শ্রীঅরবিন্দ ভারতে ফিরে এলেন ১৮৯৩ খুঃ অবে, বরোদায় চাকরী 

নিয়ে। তখন তিনি তরুণ যুবক-_তিনি নিজেই বলেছেন যে ভারতের 

মাটিতে পা দিয়েই তার মনে এক অদ্ভুত ভাবাস্তুর উপস্থিত হয়--এক 

ভূমাময়ী অচঞ্চল। যেন দিগন্তরে অঞ্চল বিস্তার করে দাড়িয়ে আছেন। 

এর সুচনা আমর! দেখতে পাই ইংলণ্ডে থাকা কালে চৌদ্দবছর 
১৬ 


বয়সেই । অনেকেই জানেন না যে শ্রীঅরবিন্দ শুধু মহাযোগী নন, 
দেশপ্রেমিক ননৃ, বড় কবিও। অবশ্য তিনি লিখতেন ইংরাজীতে 
এবং সে-ইংরাজীর ভাষা গ্রীকোলাতিন ভাবের সমবায়ে ক্লাসিকাল 
গুরুগন্তীর ভাষা! । তার কবিজীবনের শ্বত্রপাত বাল্যকালেই । ১৮৮৭ 
খুঃ অব্ে সেণ্টপলস্‌ বিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিতরণী সভায় ড/০:৭৪- 
৮৮০: এর 00 ৮১০ 01:০০ আবৃত্তি করে এসে তিনি সেই রাত্রেই 
নিজে এক কবিতা লিখলেন যার প্রথম চরণ হে|ল-_9001)09 0 
6179 £919117)0 ৮0114 পৃথিবী জাগচে, ঘুম ভাউচে, তারই 
পদধ্বনি কিশোর কবি শুনছেন কোকিলের ডাকে । সেইদিন থেকে 
আরমন্ত করে তার মহাপ্রয়াণের দিন পর্যন্ত তিনি একটানা কবিতা 
লিখে চললেন । তার ভাবে ভাষায় ঝংকারে বর্ণ-বৈচিত্র্যে উপমায় 
শুধু যে তথ্য ও তত্বেরই সমাবেশ দেখি তা নর একটা আত্তর অনুভূতির 
স্পর্শ পাই। কোকিলের ডাকে যে বালক-কবি জেগেছিল, সারা- 
জীবনের সাধনার পর সেই চিরতরুণ কবিই অমেয় আশার বাণী শুনিয়ে 
গেলেন, সাধকের অসংশয়িত কে “4109 110 00011009077 1707860 
8, 0708/091* 08,ড710, 

বরোদাবাসের চৌদ্দ বৎসর তার কাছে বাণীসাধনার যুগ -তিনি 
পড়ছেন, তিনি বুঝছেন-বেদবেদাস্ত তন্ত্র উপনিষদ গীতা, পুরাণ, 
ইংরাজী সংস্কৃত বাংলা, ফরাসী গ্রীক লাতিন, তিনি লিথে চলেছেন 
কাব্য, নাটক, প্রবন্ধ-_অন্তরে ধ্যানের নির্দেশ পাচ্ছেন। একটি 
উদাহরণ দিই । বঙ্কিমচন্দ্র মারা যান ১৮৯৪ সালের এপ্রিলে । একুশ 
বছরের যুবক অরবিন্দ, ধার চৌদ্দ বছর কেটেছে বিলাতে শুধু 
ইউরোপীর সাহিত্যচ্চায়, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে ধার মোটেই 
পরিচয় হয়নি, তিনি বস্ছিমপ্রয়াণের তিনমাসের মধ্যেই বঙ্কিম সাহিত্য 
ও সাধনা সম্বন্ধে যে গভীর, সু ও ন্ুযুক্তিপূর্ণ আলোচনা! করলেন 
তাতে সত্যই আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হয় তার অন্তদৃষ্টি ও রসবোধ দেখে । 
২ ১৭ 


লোকের ধারণ। যে গ্রীঅরবিন্দ বাংলা জানতেন না, কিন্ত মূল বাংলা না 
পড়লে এই সমালোচনাগুলি এতো স্বন্দর হোত না। সমালোচনা 
সাহিত্যে এই সাতটি প্রবন্ধ আজও জ্বলজ্বল করছে । আবার তিনি 
কশাঘাত করলেন তখনকার দিনের কংগ্রেসকে সাতটি প্রবন্ধে__ 
সেদিনের আবেদন-নিবেদনের ব্রান দীপের মালাকে কেটে খান্-খান্‌ 
করলেন । প্রবন্ধগুলির নাম-_০৮ 1,100) 10]. 609 010-- 
পুরাতন প্রদীপের বদলে জেলে দাও নবদীপালি মালা । এই সময়েই 
তিনি মাতিলার গান, উর্বশী, “প্রেম ও মৃত্যু", “পাঁসিউস দি ডেলিভারার, 
প্রভৃতি লেখেন । 

১৯০৬ সালে শ্রীঅরবিন্দ কলকাতায় ফিরলেন- জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষদের ( যাদবপুরের ) প্রিচ্সিপ্যাল হয়ে । সারাদেশ বেয়ে এক 
ঝোড়ো হাওয়া বয়ে চলেছে বাংলাকে খণ্ডিত কর। নিয়ে । বাংলার 
মাটিঃ বাংলার জল ধন্য হোক্‌, পুণ্য হোক, কবি সেই গান গাইছেন, 
রাজনীতিকরা জোর গলায় মিটিং করছেন, বয়কট করছেন- চতুর্দিকে 
এক নতুন উন্মাদনা, এক জনজাগরণ-_পুবে বিশাল বরিশালে কুলিশবাহী 
পুলিশের অত্যাচারে বাংলার মন সন্ত্স্ত। এমনি দিনেই এলেন 
শ্রীঅরবিন্দ বাংলায় ফিরে-_এ তো আসা নয়, এ হলো আবির্ভীব। 
চার বছর তিনি কলকাতায় ছিলেন-- সন্ধ্যা, বন্দেমাতরম, যুগান্তর, 
কর্মযোগী নিয়ে, সাদাসিদে সাধারণ মানুষ, আঠারো! ঘণ্টা করে দিনে 
খেটেও যিনি ক্লীস্ত নন্‌, সারাদিন লিখেও যিনি অবসন্ন নন্‌, যিনি 
লোককে কথার ভোজবাজীতে শুধু চমকিয়ে দেননি, তিনি নিজেই 
ছিলেন কর্মযোগীর এক বিরাট প্রতীক । 


১৮” 


॥ সাত ॥ 


বন্কিমের মহাপ্রয়াণ হলো ১৮৯৪ সালের এপ্রিল মাসে। শ্রীঅরবিন্দ 
তখন ২১২২ বৎসরের যুবক, সবে বিলাত হতে ফিরেছেন । তখন 
তিনি বরোদায়, বসেছেন বাণীর সাধনায়, অন্তরের ধ্যানের নির্দেশে । 
সেদিনের এই তরুণ তাপস, যিনি নিজেকে প্রস্তুত করছিলেন বৃহত্তম 
পরিণতির জন্য, গভীরতম অনুভূতির জন্য, তিনি দেখলেন বঙ্কিমের 
অন্তনিহিত মন্ত্রদৃষ্টিকে _অসংশয়িত চিত্তে স্বীকার করে নিলেন 
বন্দেমাতরমের ঝধিকে । 

কবি শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন__হে বঙ্গ জননী, কাদে! কাদো 

1117 6925 191] 1936০১,০০, 


11) 0০91001) 1101)65 61১০ 0:9,27187006 10985010699, 
1116 08:97197006 800. 619 1151861079৮] 81790. 
01001 1719 11109 11001070791 7170 19 0980. 
বস্কিমের ওষ্ঠাধর আজ নীরব বটে, নীরব তার রবাব বীণা, কিন্ত 
স্বর্গের সৌরভ আর অস্নান ছ্যতি পড়েছে তার উপর । 
আবার তিনি লিখলেন__ 


[7০ 119,956, 61০09 10996, 9 10701)61) 01 1)017077 
9180 707/919 


11)9 ০1০9 61526 9৪ 61৮ 9০৮1, 
হে মধুমাস, তুমি কেমন করে হারালে সেই মধুময় বাণীর হোতাকে 
যা তোমার আত্মারই প্রতীক্‌। 


[79 01091095999 চ/111 9100. 10)8,09 9001 77/0517)6 100018 
ঢা010) 1068970901৫ 10101) ৪,170. চ/010701))9 1)07)190. 10018. 


১০ 


সত্রীলোকদের মধুময় দৃষ্টি আর অস্তরময় পুরুষদের হৃদয় থেকে 
রসবস্ত আহরণ করে বঙ্কিম পাত্রপাত্রীদের গড়লেন, আত্মামাতানে। বই 
লিখলেন । তরুণ মনের উচ্ছ্বাসে শ্রীঅরবিন্দ এই বঙ্ষিম-প্রশত্তি 
গাইলেন । 

€) 1015109১ (9 101119, 0) 71৮973 019০০ 1301709], 

01900 96109৮98120 10%5919, 1119 ৪1)71700-1)1708 081] 

৬ ৬ ্ঃ এ 

০০ 1)9876 93 01019 17859 11626, 9010615 1)910109% 

11591060069 200. 90151016511) 00. 

হে আমার মধুর বাংলার শ্যামবনানী নদীগিরিকন্দর ফুলের দেশ, 
প্রেমের দেশঃ জাগ্রত বসস্তের বাতাবহেব দেশ, তোমার অন্তরের গুঢ 
কথাটি বন্ষিম আহরণ করেছিলেন, তিনি জেনেছিলেন তোমার সৌন্দর্য 
ও দেবত্বের বিভূতি__ 

শুধু কবিতা দিয়েই বস্কিম-তর্পণ তিনি করলেন না। পূর্বেই বলেছি 
বঞ্থিমপ্রয়াণের তিনমাসের মধ্যেই তিনি বঙ্কিমসাহিত্য ও সাধনা সম্বন্ধে 
গণভীর, সু ও স্তুযুক্তিপূর্ণ সমালোচন! করলেন। এই  প্রবন্ধগুলি 
ইংরাজীতে লেখা হলেও তার প্রতি ছত্রে প্রমাণ রয়েছে যে মূল 
বাংলা না পড়লে এই রসবিচার এতো শুন্দর হোত না। বঙ্কিমমানস 
সম্বন্ধে বু গবেষণা হয়েছে, বহু বিদপ্ধ আলোচন] হয়েছে, কিন্তু ৬৫ 
বৎসর পুর্বের শ্রীঅরবিন্দের তরুণ বয়সের আলোচন! মাঝে মাঝে তীব্র 
হলেও আজও প্রামাণিক ও বিচারসহ। 

সাতটি প্রবন্ধ তিনি লিখলেন_প্রতি সপ্তাহে একটি-বঙ্কিমের 
মৃত্যুর তিন মাসের মধ্যেই এর আরম্ত। 

(১) 5০791) ৪09. 0০011586 ]166--১৮৯৪ সালের ১৬ই জুলাই 


(২) 1109 13017698179 11৮০0 11) রঃ ২৩শে জুলাই 
(৩) 1719 00191 08961 রঃ ৩০শে জুলাই 
(8) 1775 ৮০789611165 2 ৬ই আগস্ট 


ও 


(৫) 719 16977 [7196০ ১৮৯৪ সালের ১৩ই আগস্ট 

(৬) %/1)9% 79 019 002 13009] ১, ১৭শে আগস্ট 

(৭) 001,009 1) 0779 00079 5, ১৭শৈ আগস্ট 

নাতটি প্রবন্ধের বিষয়-নির্বাচনেই দেখা যাবে যে, শ্রীঅরবিন্দ 
বঙ্কিমের সাহিত্যস্থষ্টি, তার কবিমানপস, তার দৃষ্টিভঙ্গি, তখনকার দিনের 
সমাজের কথা, বনুমুখীপ্রবণতা ও আমাদের অনাগতদিনের আশার কথা 
নিয়ে আলোচন। করেছেন_ সবচেয়ে উদাত্তস্বরে যা তিনি বলেছেন তা 
হচ্চে, বঙ্কিম কি আশার বাণী নিয়ে এসেছিলেন ও কি মৃতুগ্জয়ী মন্ত্র দিয়ে 
গেলেন । বঙ্ছিম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ গুলিতে তিনি শুধু বঙ্কিমকেই দেখলেন 
না, বঙ্কিম যে যুগে, যে মাটিতে, যে বীজে জন্মগ্রহণ করেছেন ত|দেরও 
বিশ্লেষণ করলেন _সে-বিশ্লেষণ ঘটনাপস্তীর বিশ্লেষণ নয়, ভাববিশ্লেষণও 
বটে। উনবিংশ শতাব্দীর বিরাট পরিধিতে শুধু তখনকার দিনের 
সামাজিক পরিস্থিতি, গ্রাম্য আবেষ্টনীই স্থান পেলে না, নবজাগরণের 
নৃতন ব্যাখ্যা তিনি করলেন। গ্রতীচীর জ্ঞান-বিজ্ঞান, দর্শন, মানবতা 
বোধ, সেবার আদর্শ কেমন করে শিক্ষিত মনকে চঞ্চল করেছে তার 
কথা বললেন ; তখনকার সেই যজ্জের খত্বিকদের__ রামমোহন, রাজ- 
নারায়ণ, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, রাজেন্দ্রলাল, মধুন্দন, তরু দত্ত 
প্রভৃতির সম্যক আলোচনা করলেন। কেশব সেন ও কৃষ্ণদাস পালকে 
কিন্ত তিনি মোটেই আমল দিলেন না । রামমোহন সম্বন্ধে তিনি 
অপেক্ষাকৃত নীরব ও কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে তিনি অপেক্ষাকৃত উদাসীন 
ছিলেন, একথা মনে হওয়া কিছু বিচিত্র নয়। শ্রীঅরবিন্দ যৌবনে 
অত্যন্ত কঠিন সমালোচক ছিলেন-_-তীব্র ভাষায় তীব্র চিন্তার 
প্রকাশ পেতো ।: এর কারণ কাহাকেও “নস্যাৎ” করবার ভাব 
নয়-_-এ হচ্ছে একটা আদর্শের প্রতি উৎকট' অন্বুরাগ এবং সে-আদর্শ 
দেশমাতার প্রতি অন্নুরাগ, বিজাতীয়তার পরিহার । ব্রাঙ্গধর্মের 
90190610137 এর দিকটা, পাশ্চাত্যের অনুকরণে সমাজসেবার আদর্শ; 

২১ 


ধগ্রেসের আবেদন-নিবেদনের নীতি, তার উগ্র মনকে নমনীয় করেনি । 
বরং এই সময়ে ইন্দ্ুপ্রকাশে প্রকাশিত ৪ [,80108 107 6109 
019 প্রবন্ধগুলিতে তিনি এই মনোভাবকে দৈন্যগীড়িত, আদর্শবজিত 
বলে তীব্র কশাঘাত করেছেন ৷ মনে রাখতে হবে তখন তার কবি- 
কল্পনায় খেলছে 7678605 61১9 ]00]1567-এর মত এক বিরাট 
ত্রাণকর্তীকে, যে দেবতাকেও স্বাধীন করতে পারে, যে মানুষকে তুলে 
ধরতে পারে উধ্বেঠ আরো! উধ্বে+ সব দিক দিয়ে-_ 
[01]] 110] 0108 5051 9,৮81:99 1060 079 119106, 
তাই বঙ্কিমের বন্দেমাতরম্‌ ভার কাছে দেবতার আশীর্বাদের মতই 
প্রতিভাত হয়েছিল। বঙ্কিমের বহুমুখী প্রতিভাকে বিশ্লেষণ করে 
তিনি নব্যবাংলার গুঢ়তম রূপটিকে আবিষ্কার করতে চাইলেন- শিল্পীর 
চোখ দিয়ে বঙ্কিম ও মধুল্দদনকে তিনি নৃতন করে দেখলেন__ একজন 
আনলেন গণের নৃতন রীতি, আর একজন দিলেন পদ্ঠে নৃতন ছন্দ__ 
গৌড়জনকে তারা মধুপান করালেন। বঙ্কিম নিজেই মধুস্দন সম্বন্ধে 
বলেছিলেন জাতীয় পতাক। উড়াইয়া দাও, তাহাতে নাম লেখো 
শ্রীমধুন্দন | 
শ্রীঅরবিন্দ মধুন্যদন সম্বন্ধে লিখলেন__ 


7০০৮ 110 9136 161) 9111] 1109101759. 919. ৮58,018 
(97.08,60688 60 01" 01511)0 136106911 91)০০01) 


নব বাংলার আদিম কবি বলে তিনি তাকে অভ্যর্থনা করলেন-_ 
[1)6 (900. 11003091 01 01)9 91)0178061706 1069 
[1110 0909. 171107591 6001 1001) 1019 10910 870 ৮5109 
কবির লেখনী দিয়ে সেই বংশীধারী বিচিত্র দেবতাই এই অপূর্ব 
কাব্য মধুত্দনকে দিয়ে লিখিয়েছেন। মধুস্দনের কথায় তিনি 
লিখলেন-__ 
489 7০ 168,7 016 [08358,08 ০৫ 619৮ ঠ1081010 1027- 


তং 


901)8116% ০৮০], % ছ০:10. ৮০০ 91081] 00 1, দঃ 39810) (০ 
09 11865101776 2,881] 6০ 61১6 (1)010051 8001)69 11) 1১68. ০02 
69 907008 69010 [01606 ০09৮ 07110191099 ০7. 0911000 
10977901100 6109 0911 0: 108,199110 18,101 02. 0188 101] 01 
10101)67 10105, 20 9917916159 108/) 08৮ 762,016 চ/10100 
70911)0 9118/091) 60 010০ ৮৪] 1987৮. তিনি বললেন যে কোন 
চিন্তাশীল মানুষই এ সব পড়ে মনে মনে নাড়া না খেয়ে থাকতে পারে 
না। বঙ্কিম সম্বন্ধে একথাও তিনি বললেন যে বিগ্ভাসাগরী ডিক্টেটরশিপের 
নাগপাশ ভেদ করে বঙ্কিম বাংলা সাহিত্যে নতুন হাতিয়ার দিলেন। 

অবশ্য বক্কিমের অনুপ্রেরণার মূলে আগস্ট কোমতের নিরীঘ্বরবাদ, 
মানবপুজা, সমাজসেবার আদর্শ যে অনেকখানি জুড়েছিল, সে কথা 
আজ সব্ববাদীসম্মত। অনেকেই মনে করেন যে তার অন্ৃশীলনতত্ব, 
দেবী চৌধুরাণী, আনন্দমঠের তথ্য অনেকটা কোমতের মতো । তার 
কৃষ্ণচরিত্রকেও অনেকে সেই মতাবিষ্ট বলেন। শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন 
7119 0198" 8০61016 0 619 100818 81)0৮৮90. 165911 18 
1719 161099,] 609 8.9710016 99006101911) 0,2)0700 6119 93967061919 
0 701161970.-- মধ্যযুগের খ্রীষ্টান সন্ন্যাসীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি 
জীবনকে রিক্ত শুক্ষ করাই চরিতার্থতা বলেননি-- একথা রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে যখন তাকে তিনি দেখেছিলেন দ্বিতীয় 
তপস্তার আসনে অপ্রগলভ ত্তব্ধতায় । আবার এই কথাই শ্রীঅরবিন্দ 
বলেছিলেন বন্িম সম্বন্ধে । | 

1) 1391768] [76 11560 1 প্রবন্ধে আমরা সদ্য ইংলণ্ড থেকে 
প্রত্যাগত উচ্চশিক্ষিত তরুণ শ্রীঅরবিন্দের যে মানসিক মৌন্দর্য ও 
গভীর অন্তদৃ্টি্ পরিচয় পাই তাতে অভিভূত হয়ে যেতে হয়-_গত 
শতাব্দীর পঞ্চম ষষ্ঠ দশকের সমাজকে তিনি অভিহিত করলেন এই 
বলে ঞ& ৪০০19761900 ৮৮101) 6110081)6 &00. 108090 
0 6119 002. দ10) [0899102--বাংলার নবজাগরণ যেন তাড়িত 

ও 


চৌম্বক শক্তির মত, যার আকর্ষণ ছুনিবার-_ সেখানে নূতন প্রেরণ! 
আছে, সে-প্রেরণায় উচ্ছ্বাস আছে, সে-উচ্ছার্সে বহু অনাবশ্যক ফেনা 
জমেছে একথা সত্য* কিন্তু তার মধ্যে আছে বেগ ও আবেগ--সেই 
[3009 8)0092) এর মধ্যে ছিল শক্তি, উন্মাদনা, ঘ| জাগায় উদ্ুদ্ধ 
করে, শুধু তাকে সংহত সংযমিত করে নিতে হয়-_যেমন বন্যার জল 
পলিমাটি দিয়ে দেশকে উর্বর করে তোলে । তিনি এই যুগকে দেখলেন 
4 10101901109 67091898000 এর যুগ হিসাবে--পুনরভ্যুথথান 
হচ্ছে কিন্ত তার পরিধি স্বল্প, তার বিকাশের রঙ্গভূমি সীমা-নিবদ্ধ। 
তিনি লিখলেন-_- 0] 00191099617 017 2 0:0100 2৮ 
8170 01511190001) ৮101) ৪, 69101090776) 911010106 10000 
(109 601007)972709176 ৮/1)101) 09299 0100117১ 61709. 198598, 
29 €1)978 09178117 00999 199116 01) 87001) 10060661110 ৪) 
011211)91] 8 800. 70 011011)8,] 0151119261018- (01190101165 
00998 1806 119 11) 6]190017% 0৮68106 11)1070770098 10706 110 
8,0001)61176 61021) 29 176চ/ 1)10010. 11110 10101) 00] 0৮71) 
10151002115 178, 177), 1019 15 ছ1106 10901001000 170 
1397728), 
বাঙালী এক নতুন শিক্ষারদীক্ষ! সভ্যতাঁ শিল্পকলার সংস্পর্শে এলো 
--এই মিলনের ফলে তার চেতনারাজ্যে এলো এক নৃতন ক্রোত, গড়ে 
উঠলো যা, তাকে শুধু অন্কুকরণ বলা চলে না, মৌলিকও--কারণ 
মৌলিকত্বে বাইরের প্রভাব থাকবে না তা নয়, কিন্তু নিজের বৈশিষ্ট 
তাকে রূপান্তরিত করে নিতে হবে এবং সেইটাই হবে তার নিজন্ব । 
বাংলায় এই রসায়নই ঘটেছিল । 

লোকের মনে যখন এমন একটা ধারণ! এসে গিয়েছিল যে ইংরাজীর 
সব কিছুই ভাল, বাংলার সব কিছুই খারাপ, তখন বঙ্কিম আর 
মধুস্থদনই তাকে বাঁচিয়ে দিলেন অপমৃত্যুর হাত হতে । বঙ্কিম সম্বন্ধে 
তার শেষ কথা হলো-_ 


৪ 


4110. চ1)01) 10989691165 09100695 60 07070 ৮7101) 106? 
[0791599 01)9 119,073 0: 110019%১ 91)9 ৮51]1 [01909 1807" 11108 
91919170010 19,076] 1)06 ০01) 61)9 ৪ড৬79861700 69101])193 ০01 &, 
1)190০-1)01)617)6 19011610190 100] 00 609 1090170%/ 10791)689 
01 9, 11019 80012] 79001707106 020 (100 36101)9 1১10৬ ০0৫ 
00০0 80801009130109911, ৮7120 10907 0187710016ণ 00 
[19099 ০0: 10০0৮071006 019. 1115 ৮৮0] 11) 81191709 10 10959 
01 1719 চা0]১ ০5৪0 89 191০ 0993১ 20. 103 1)902099 
110 1)9,0 10 9111) 10006 69 61৮69 006 6179 10986 01096 চ78,3 117 
11107) 28 8,016 60 01:08/69 2, 19100758095 % 11697286579 ৪/70 
&, 108,101), 

অন্তদৃ্টিসম্পন্ন স্থিতধী সেদিনকার সেই অখ্যাতনামা তরুণের 


সত্যদর্শন ভাবীকাল সাদরেই বরণ করে নিয়েছিলো । পদলোলুপ 
রাজনৈতিককে বা বাক্যবাগীশ সংস্কারকের গলায় সে বরমাল্য দেয়নি 
--অনাগত মহাকাল তাকেই বরণ করেছে যিনি নিঃশব্দে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে নীরবে কাজ করে গেছেন, নিজের অন্তরের শ্রেষ্ঠ রত্ৃগুলিকে 
সবার জন্য বিলিয়ে দিয়ে গেছেন--যে অষ্টা স্থষ্টি করে গেলেন একটা 
ভাষা, একট! সাহিত্য, একট। জাতিকে । 

সেদিনের তরুণ অরবিন্দ এই বলেই প্রণাম জানালেন প্রবীণ 
বন্কিমকে । বঙ্কিম তার কাছে খধষি-বন্দেমাতরম», মন্ত্র । এরই 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ১৯০৭ সালে বন্দেমাতরমে প্রকাশিত এক 
প্রবন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বললেন--]79 13191 19 011010100 701 


6119 99111, [19 110 17) 706 19৮9 10096]. 01561055181)90 
07 ৪01001001 17011706999 720] 1013 01870697105 8৮) 1068 
7098905. 7019 1706 676৮6 07 ৮7100 106 29 1011779611 
1056 105 ৮7126 19 1703 901099900১4 £986 800. ৮1%10- 
1170 10698909170 60 1১9 81561) 6০ ৪ 2296101॥ 0 60 
10010787167; 8170 0800. 1)9,9 01)0961) 01019 170001) 010 চা1)101) 
০ 81)97)6 6179 ছা০:05 0£ 0109 12095899694 70017)706003 
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19101) 1190 60 179০ 10568160 ; ৪00. 16 19 1719 908 চম11101) 
৮276 41110101)6 11796 510392,19.? 


তাই বঙ্কিম মন্তরদ্রষ্টা, জাতির অরষ্টা ত বটেই; আর তার চেয়েও বড় 
কথা যে তিনি মাকে বসালেন আমাদের মনে; ভবানীর মন্দিরে, দেশ- 


মাতৃকার পাদপীঠে । 

4010 01000 900301)701770 90151৫907 4138101011) 6০ 
1019 7)906101) ৮753 07)2% 119 02৮9. 09 61)০ 13101) ০ 0৮: 
]0061)67.5 এটা একটা “0979 17691190609] 1908, নয়, 076 
1019 79027716101) 01 0009 90811291165 ০৫ £0990010 নয়, 


এ হচ্ছে একটা জাতির অন্তরমন্থিত তুর্ধযনাদের প্রতীক-- স্বদেশগ্রীতির 
জীবন্ত মন্ত্র। 17110 11001670790 10৮98190. 1)073611- মা 


যেখানে নিজেকে প্রকাশিত করেছেন, শ্রজলা সফল শস্যশ্যামল যে 
মাতা, বাহুতে যার শক্তি, হৃদয়ে ভক্তি । 
আর এক মহাকবির ভাযায়-_ 
ডান হাতে তোর খড় জলে ঝ হাত করে শঙ্কাহরণ 
তোর ছুই নয়নে স্সেহের হাসি ললাটনেত্র আগুন বরণ । 
তাইতো| তিনি অকুষ্টিতচিত্তে বলতে পারলেন--_ 
নব্য বাংলা বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের কাছেই শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
পাঠ নেবে। আজও সত্যদ্রষ্টা সাধকের সেই বাণী সত্য। এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ছে রবীন্দ্রনাথের কথা-তখনকার গ্রাচীনরা 
বন্ধিমের রচনাকে সসম্মান আনন্দের সহিত অভ্যর্থনা করেন নি। 
বঙ্গভাষা বা সাহিত্যকে বঙ্কিম বাল্য থেকে যৌবনে নিয়ে গেলেন, 
তাতে শক্তি সঞ্চার করলেন, সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে দিলেন, গল্প উপন্যাস 
প্রবন্ধ লিখে তাঁর রসসাহিত্যকে নুতন করে গড়ে তুললেন, ভাষার নিপুণ 
কর্মকার তিনি, চরিত্র অঙ্কনে স্ুুপটু । রবীন্রনাথ বলতেন, বঞ্ধিম ছিলেন 
সাহিত্যে কর্মযোগী। তার কল্পনা ছিল, কিন্তু কাল্পনিকতা ছিল ন1. 
উদ্দাম ভাবের আবেগে কল্পনা কোথাও উচ্ছ্ঙ্খল হয়ে ছুটে যায় নি। 
৬ 


এ বঙ্গের চিত্তক্ষেত্রে চলিতেছে সম্মুখের টানে, 

নিত্য নব প্রত্যাশায় ফলবান ভবিষ্যতের পানে । 
বঙ্কিমে এই ফলবান ভবিষ্যতকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন, আর 
শ্রীঅরবিন্দ দেখেছিলেন সেই ভবিষ্যতের মন্ত্রকে আর তার হোতাকে। 


॥ আট ॥ 


বন্কিমী কীতির কথা বলতে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দ মধুস্দনের সম্বন্ধেও 
অতিপ্রশস্তির ভাষা প্রয়োগ করেছেন । তবে তার আলোচন! বিচার- 
সহ ও স্ুু। শ্রীমরবিন্দের নিজের কথা শ্রীযুক্ত পশুপতি ভট্টাচার্ষের 
অনুবাদেই তুলে দিই £ “বাংল! ভাষার স্রটি যদিও মধুর ও মনোরম 
ছিল, কিন্তু ত। ছিল যেন একতারা যন্ত্রের একটানা! স্থরের মত ।॥ শুধু 
প্রাচীন কবি ভারতচন্দ্র ছাড়া অন্য কোন প্রতিভাশালী ওত্তাদ এ যন্ত্ 
নিয়ে বেশী নাড়াচাডা করেননি ' গদ্য সাহিত্যের মধ্যে কেবল বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি ও বিক্রমাদ্দিত্যের উপাখ্যান ছাড়া বিশেষ কোন উল্লেখ- 
যোগ্য গ্রন্থ ছিল না, আর বাংলা কাব্যগুলিরও মধ্যে সেই একটান! 
মাধূর্যরস ছাড়া আর বিশেষ কিছুই মিলত না। পৌরুষের দৃঢ়তা, 
সুক্মতা, প্রসারতা, বিচিত্রতা এ সব কিছুই তার মধ্যে মিলত না। 
তার পরে দেখা দিলেন মধুস্দন ও বঙ্কিম, গ্রীককবি টারপেগ্ডার 
এবং অফ্িউসের মতো অবতীর্ণ হয়ে তারা সেই একতারা! যন্ত্রটিতে 
বাধলেন নতুন নতুন তন্ত্রী। যে ভাষা ছিল এককালে হ্ুুয়েপড়া 
ধরনের নারীভাষা, মধুশ্দনের হাতে তাই হয়ে উঠল এক তেজদৃপ্ত 
দেবভাষা, তাই হ'ল বীরত্বব্যগঞ্রক মহাকাব্যের ভাষা, যাকে মাধ্যম 
করে ছুর্দাম ঝড়ঝঞ্জাও নিজেদের বক্তব্যগুলি বজনিনাদে ব'লে যেতে 
পারে ; সমুদ্রগর্জনের অন্নকরণে এই ভাষাতেও তিনি পরমাশ্চর্য 
বাগ বিশ্যাস করে সকলকে চমতকৃত করতে থাকলেন ৷” 
ও] 


শ্রীঅরধিন্দ স্বীকার করলেন যে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয় 
দত্ত ও অন্যান্য সাহিত্যিকরা বাংলা সাহিভ্যকে উচ্চ আদর্শের পথে 
নিয়ে যেতে চেষ্টা করেছিলেন । “কিন্ত বিদ্যাসাগর যতই জ্ঞানী ও 
সঙ হোন্‌ তিনি শিল্পী ছিলেন না; অক্ষয়কুমার দত্ত যা কিছু 
লিখতেন তা কেবল তর সামরিক পত্রিকার পাঠকদের কাছেই আদর 
পেত; বাকি সকলের প্রকৃত সাহিত্যিক মৌলিকত৷ বিশেষ কিছু 
ছিল না । ভাযাকে প্রাণ দিতে ও তার রূপান্তর আনতে হলে যাছুকরের 
মতো একটা যে সহজাত শক্তি থাকা দরকার, সেই শক্তি এদের 
কারুরই মধ্যে ছিল না ।” 

এই শঞ্তি ছিল বন্ষিমের, মধুস্্দনের, রবীন্দ্রনাথের, শরৎচন্দ্রের | 
তাই যখন মধুসুদনের কাব্যগ্রন্থগুলি বেরুলো “তখন দেশে এমন এক 
সাডা পড়ে গেল, যার সঙ্গে তুলনা কর| যায় এলিজাবেখীয় যুগের 
ইংলগডে মার্পো কর্তৃক রচিত 7670%/107%0 নামক নাটকটি প্রকাশিত 
হওয়াতে ও উনবিংশ শতাব্দীর ফ্রান্সে হিউগো কর্তৃক 1161707 
নামক নাটকটি প্রকাশিত হওয়াতে যে আলোড়নের স্থ্টি হয় 
তারই সঙ্গে । 

এই প্রসঙ্গে একট। কথা কাব্যালোচনায় অবান্তর হলেও উল্লেখ- 
ঘোগ্য । অনেকের ননে ভ্রান্ত ধারণ! আছে যে শ্রীঅরবিন্দ এবং তার 
দেখাদেখি তার ভক্ত স্তাবক অনুরাগী শিষ্যশিষ্যারা ভারতের অন্য কোন 
মহাপুরুষ বা মনীধীকে আমল দেননি বা দিতে চান না। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে মধুশ্দন বঙ্কিম এবং তখনকার দিনের তরুণ রবীন্দ্রনাথ আরো 
তরুণ অরবিন্দের কাছে যে উদার প্রশস্তি পেয়েছিলেন, সে-কথা পূর্বেই 
বলেছি । রামমোহন সম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন, এবং দয়ানন্দ, 
রাজনারায়ণ ও দেবেজ্্নাথকে তিনি উচ্চে স্থান দিয়াছেন, এ অভিযোগও 
আছে। ১৮৯৪ সালে তিনি যে কথাই লিখুন, ১৯১৫ সালে আরো 
পরিণত বয়সে দয়ানন্দের প্রসঙ্গে রামমোহন সম্বন্ধে তিনি লিখলেন 
চে 


41381010701)8) 1300১ 6090 00189 2068৮ ৪00] 800. 
[0919997)6 %/07197 00 1819. 1019 108,100 01) 13610001 84)0 
91)001 1207-60 ৮1196 101101)65 19868--096 0? 1762" 
10176 90. 11)00167)6 91661.” ব্লামমোহন যে ঘুমন্ত বাঙালীকে 
প্রচণ্ড নাড়| দিয়েছিলেন, এ কথা অত্বীকার করবে কে? 

মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে সম্বন্ধে প্রথমে তিনি তীব্র সমালোচক 
হলেও একথা স্বীকার করেছিলেন--“৮৮])৮৮ ৮০৪1৭ 11010959079, 


01 69987 1859 102018 ৮৮1110010 11911060%  009৮%17709, 
[20809 810 /1)0,0 0019 110019, 01 6008, 10০9 /21100 


11179798079 তিলক দয়ানন্দ বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ভার মন 
প্রশস্তিতে উচ্ছুসিত হয়ে উঠতো১ এ কথা সকলেই জানেন। সাধনার 
ক্ষেত্রেও স্বামিজীর কাছে তিনি খণী, একথা তিনি নিজেই স্বীকার 
করেছেন--“5৮6  1)92090156 1)15 17000001086 ৪611] ৮7071011016 
01087018155, ০1000 1006 ০1] 1)0 ৮, ৪ 10707 2১০ 
চ/9]] ৮/11010১ 17) 90106610110 6186 18 1900 9০৮ 10:10)90) 
90116610110 1601)11105 078/00১ 1060111%0১ 00101)59,51100 019,0 
778,3 030(0190 616 ৪00] ০0£ 111912,.৮ পরমহংসদেব সম্বন্ধে তিনি 
এতোই শ্রদ্ধাশীল ছিলেন যে অনেক সময় অত্যুৎসাহী ভক্তদের বলতে 
বাধ্য হরেছেন, ভহ্'সনা করেছেন যে তারা শ্রীরামকৃষ্ণকে বোঝেন না। 
তিনি 481017169,] 1016101%” নন বরং “8 0010988] 8৪101716091] 
08122,01৮”--যিনি বারে বারে বিভিন্ন যোগের পথ দিয়ে সেই পরম 


এক্যেই মতেই উপনীত হয়েছেন, “৪:0013700  891)5682)06 
006 07 16 ৮5101 810 117076071010 180010165, ৪1৮5৪ ৮০ 
7660) 60 619 1)98৮0 01 8109 1)019 10196৮০1, 

শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শ্রীষ্ট, শংকর, চেতন, রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ ও 
শ্রীঅরবিন্দের যোগ সম্বন্ধে অনেক সময়ে তুলনামূলক উক্তি হয়। তিনি 
নিজেই বলছেন, “[ 8৪179]1 7১06 196 901000969 0] 1)67৮07960. 
1 0119 09 ] 8,020 7:81)09:669. 6০9 10959 0990187:909 010 619 
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৪0617071670 ৪,0%81)0990 ০01" 10109,058100990) 98901789 
619৮ 70001)9, দ/8,9 ৪, 40009997” 01 6109৮ 91091991989 82 
০0৮972690 10099688697 01: ০৯900 9 10110 89909011529 
1)018) ছা161)099৮ 0 £910105, 10 6119 ৮০710 811 29 
[)99811919. 13 16 17999998 107 179 60 88, 01786 1 179৮০ 
10656] (10110186870 090170% 189৮০ 9810. 90 01)11)6 ০01 
61)9 1011)0১ 911)06 ] 19৮০ 9৮ 1989৮ ৪0177991106 591898 ০0: 
810171009] ৮210189 1” 


॥ লয় ॥ 


সাধারণ পাঠকপাঠিকার পক্ষে শ্রীঅরবিন্দের কাব্য বোঝবার কয়েকটি 
বিশেষ বাধা আছে. 

প্রথমতঃ, শ্রীঅরবিন্দের কাব্য ও কবিতাগুলি বেশীর ভাগই 
ইংরাজীতে লেখা ( কিছু ফরাসী প্রভৃতি অন্য ভাষাতেও আছে ) এবং 
সে ইংরাজী, সে বাচনভক্গি, সে রচনাশৈলী শুধু ক্লাসিকাল নয়, বহুল 
প্রকারে ইউরোপীয় সাহিত্য, বিশেষ করে গ্রীকোলাতিন সাহিত্যের 
পরিবেশ, পরিভাষা ও পরিচয়ের দ্বারা প্রভাবিত। আরো একট 
কথা এই যে, সে ভাষণরীতি আজকের দিনে একটু &:0178)0 বা 
পুরাতনী হয়ে আসছে। এই প্রসঙ্গে স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠতে পারে-_ 
বিশ্বসাহিত্যে এর স্থান কোথায়, ইংরাজী সাহিত্য শ্রীঅরবিন্দ সাহিত্যকে 
গ্রহণ করেছে কি না। মধুত্্দনের 4০91901৮6 180 বা বন্কিমের 
41010011879 চ716+ ( উপন্যাস ) সেকালের ইংরাজী সাহিত্যে 
স্থান পায়নি, একথা সুবিদ্িত। অরু-তরুর সুন্দর কবিতাগুলিও 40810- 
17001910 [,1678,0016-এর এককোণে পড়ে আছে, একথাও সবাই 
জানেন। শ্রীঅরবিন্দ যখন ইংরাজীতে কবিতা লিখতে সুর করলেন 
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তখন তারই ঝড় ভাই কবি মনোমোহন ঘোষ, 1,8,07:910096 1311) 00, 
১69101)910 11)111109 ও 4761)01 001008-এর সহযোগী হয়ে 
“একসাথে কাব্যচ্চা আরম্ভ করেছেন। সেযুগে 42008 ৮6৪) নামে 
এদের সম্মিলিত একটি কবিতার পুস্তকও বিশেষ প্রশংসা পেয়েছিল । 
এর পরেও বহু ভারতীয় মনীষী ইংরাজী ভাষায় মনের আবেগকে 
ছন্দোবদ্ধ করে কবিতা লিখেছেন, অপরূপ সাহিত্য স্ষ্টি করেছেন কিন্তু 
রক্ষণশীল ইংরাঁজ সাহিত্যসমাঁজ তাকে অপাংক্তেয় করে না রাখলেও 
সাহিত্যের অন্দরমহলে স্থান দেয়নি । ডিরোজিও, রিচার্ডসনের যুগ 
থেকে রাজনারায়ণ বনু, মধুস্থদন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, অরু-তরু, 
মনোমোহন, রবীন্দ্রনাথ, সরোজিনী নাইডু, ব্রজেন শীল, ইংরাজী কাব্য- 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন । এছাড়া অন্যদিকেও বিবেকানন্দ অরবিন্দ 
রবীন্দ্রনাথের পরে জওহরলাল, রাধাকৃষ্ণন্‌, কৃষ্ণমুতি, মুনুকরাজ আনন্দ 
প্রভৃতির কিছু সাহিত্যিক খ্যাতি আছে । অবশ্য এই প্রসঙ্গে একথা 
মনে রাখা আবশ্যক, উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী সাহিত্যের পারি- 
পাশ্বিকের সঙ্গে বিংশশতাব্দীর ইংরাজী সাহিত্যের নানাদিক দিয়ে 
প্রভেদ। উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজের সার! বিশ্বে জোর দব দবা, 
তাদের প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য, প্রচণ্ড তাদের শাসন, বিরাট তাদের বোল- 
বোলা । যেন জ্বলস্ত খসবত্য়ালা খাটি ঘিয়ের কড়ায় ফুটন্ত বুদ্ধদে, 
অর্থ, আভিজাত্য, শিক্ষা, সংস্কৃতি ফুটছে টগবগ. করে। সেই সময়ে 
ইংরাজ যে অন্যদেশের সাহিত্যিকের স্থ্টিকে নিজের ঘরে স্বীকার করে 
নেবে, এট কল্পনা করাও দুঃসাধ্য ছিল অনেকের কাছে । এমনকি, 
নোবেল প্রাইজ পাবার পর রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসাহিত্যিক হিসাবে ছাড়পত্র 
পাওয়া সত্বেও ইংরাজী সাহিত্যের আমদরবারে তার যে কোন বিশেষ 
স্থান ছিল তা মনে.হয় না। এরনসন কর্তৃক উদ্ধত লিভারপুল পোস্টের 
একটি মন্তব্যে পড়ি--“৬7০ ০£ ৮09 ড/০৪৮ ০ 20৮ 8200 20107 
1) 17188 1909০9৮10 9019099 1071116 70101) ৪, 10018096101) 0 
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০৪6৪ 800 91)61169 910 910 ড10160091 9 ৮812৮ 6০ 
1,987 61১9 9569 06157191017 %313%0109 1920 16 6০0 ঞিণ| 
01000]. 616 91091] ০0 0119 10109 (৮90. 1 6119 1069-1)69 
01 0160,0].001)19 15 00 000186 6170959 01 05 11066165690 
ঠ1)0001) 11) 117019/0 1১09০৮৮1706 ০9 0০ 01907796991) 163 
0131)%78,0917)910% 04 89111109090. 

“পশ্চিমের আমরা ইয়েটম, শেলী, ওয়াল্টহুইটম্যানের ভিত্তিতে 
কাব্যস্থষ্টির সৌধগঠন চাই না-_আমরা চাই শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী শুনতে 
রাধা যেমন শুনেছিলেন, সেই-স্বপন সায়রের কমলবনে ঘনশ্যাম দেবতার 
মোহজালে পড়তে, অবশ্য ধার। ভারতীয় কাব্যের আত্মতত্বের 
কচকচি সহা করতে পারেন।” সতেরো বছর পরে ১৯৩০ সালে 
অক্সফোর্ডমেল বললেন-_4707118,2079:5 9750 901009]8 19 চ/101) 
(109১ ৪ 090৫0. ৮/170100, 6119 1956 189 10001 102 2 17001700106 
1056 8121) 01, 9০9 61)61'09 19 2, 003)1)6061010 11) 1)15 2,001)709,01, 
৪, 91001)6%06165 11 1019 9095০911018, 13৮৮ 101 9 10106 (11009 
1005 00] 0%/৮ 1)9963 1795০ 19661] 01) ৪, 91156716106 2089. 
ড7০ 91101019 1,9৮০ 1706 0106 0675০ 1)0%/-8, 0959 6০ ৮1169 
11077906108] 9789 609 ৪62৮ & 100991005 41110. ৪ 6100 910 
৪100 61)0৮. 216 81509 6179 77086) 0) 41)08. 13980610117 

রবীন্দ্রকাব্যে ভগবান পাতা জুড়ে বসে আছেন, আজকের 
কবির কাছে ওসব অচল--আজকের দিনের কোন কবি আধ্যাত্মিক 
স্বরে কবিতা আর্ত করতে সাহস করবে না, বলতে পারবে না যে 
তুমিই আকাশ, তুমিই গৃহ-_-ওগো তুমি স্ন্দর !__ 

রবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধে এই সমালোচন! যদি প্রযোজ্য হয়, অরবিন্দ- 
কাব্য সম্পর্কে এই সব উক্তি আরে! তীক্ষভাবে প্রযোজ্য--তার কবি- 
মানসে একটা মিস্টিক চেতনা সব সময়েই কাজ করে চলেছে এবং তার 
ভাব ও ভাষা গুরুগম্ভীর। অনেককেই বলতে শুনেছি যে, অরবিন্দ- 
কাব্য সাধারণের জন্য নয় । 
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এই প্রসঙ্গে একট! কথা সমীচীন হতে পারে যে, ব্রিটেনের বাইরে 
যে বিরাট ইংরাজী সাহিত্য গড়ে উঠেছে তার প্রতি সেকালের ইংরাজ 
যে অপরিসীম শ্রদ্ধা দেখিয়েছে এমন প্রমাণ নেই। একথা কিছুটা 
সত্য। এমন কি গত শতাব্দীতে লং ফেলো, এমারসন্, পে।, 
প্রভৃতি মুষ্টিমেয় সাহিত্যিক ছাড়া, ইংরাজী সাহিত্যে ইংরাজ কবির সঙ্গে 
সমান আদর বা বিচার অনেক আমেরিকান কবিও পাননি । ফিজ 
জেরাল্ডের ওমার খৈয়ামের অনুবাদ স্বতন্ত্র স্থষ্টি এবং তার স্থ্টিকার 
বিদেশীয় নন্‌। বর্তমান কালেও ল্যাফ কাডিয়ো! হিয়ার্ন বা লেগুই ও 
ক্যাজমিয়ার মত ছু একজন বিদেশী লেখকই ইংরাজী সাহিত্যে স্থায়ী 
স্থান অধিকার করেছেন। অরবিন্দ-কাব্য-বিচারে এই পটভূমিকাটি 
মনে রাখা বিশেষ দরকার । ইন্দুপ্রকাশে “বস্কিমমানস” সম্বন্ধে যখন 
তিনি প্রবন্ধ লিখছেন তখন তিনি নিজেই বলছেন-_ 

“1156 12760900 1)101) 9 1109) 91)99,109 8১0 চ1)101) 
116 1795 10091 1090690১ 19 61১6 191)07999 07 51101) 1১9 
189 6109 1098086 861)96 2700. 11) চ/1)101) 1)9 9১000939563 
10179911 16) 66 9899৮ 0810638, ৪৮1০1965800. 
[00৮/61, 179 108/7 10961606১ 170 109, 07061 16১ 0৮ 179 
ড/111 8,1578/79 76681) 101 16 ৪, 1)97901127 20016009800 
16 চ/11] 8158৩ 00107611879 001 00111) 0108 19100025911) 
সা1)101) 110 1790 6119 98098 01081108016 জা101109 চ161. 
07121118116 87)0. 68,33, 10199 011011781 10 ৪77 900101790 
6017059 19 118,015 198,911)19. 

“নানুষের মাতৃভাষার মধ্য দিয়েই প্রতিভাকে বিকশিত করার সুযোগ 
বেশী. * "তাকে সে অবহেলা করতে পারে, ভুলতে পারে, কিস্তু এ ভাষায় 
তার রক্তগত অধিকার, এ ভাষাতেই সহজ প্রকাশ ও মৌলিকতা সম্ভব 
***অন্য ভাষায় এ অসাধ্য না হলেও হুঃসাধ্য । আবার দেখি তরু দত্তের 
ইংরাজী ও ফরাসী কবিতা সম্বন্ধে গভীর প্রশংসা করেও শ্রীঅরবিন্দ 
বলছেন--“7:020 10965 0109৮ 8181091)05 810 11017080009 
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0610109 ছ1)0 011107801786615 ৯79,660 1)61:9616 01 ৪, 007:91877 
191)0089” অথচ তিনি নিজে সারা জীবন ধরে ইংরাজীতেই দর্শন 
কাব্য প্রবন্ধ লিখে গেলেন। হয়তো! তার অন্য কারণ আছে, বৃহত্তর 
৪710161)0কে তিনি জানতে ও জানাতে চেয়েছিলেন যার জন্য ইংরাজী 
ভাষা তার সহজসাধ্য বাহন ছিল । বাংলায় তা'র লেখা নেই যে তা নয় 
কিন্তু তুলনায় ও পরিমাণে খুবই কম। প্রায় এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের কথা বলতে গিয়ে যে ছুয়োরাণীর কথা বলেছিলেন 
সে কথার উল্লেখ করলে বোধ হয় খুব অপ্রাসঙ্গিক হবে না 

«এই ছুয়োরাণীর ঘরেই আমাদের একমাত্র স্থায়ী গৌরব দেশের 
সাহিত্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এই শিশুটিকে আমরা বড় একটা 
আদর করি না, ইহাকে প্রাঙ্গণের প্রান্তে উলঙ্গ ফেলিয়া রাখি * 'বলি, 
ছেলেটার শ্রী দেখো । ইহার না আছে বসন, না আছে ভূষণ*** 
ভালো, তা৷ মানিলাম, ইহার জীবন আছে ।” সেদিন তিনি আরো 
বলেছিলেন_- “একটুখানি অহংকার করতে দেবেন বর্তমানের 
অহংকার নহে, সম্ভবতঃ ভাবী ভারতবর্ষের অহংকার-**'আমার নিজের 
অহংকার নহে-"*তখন আমরাই বা কোথায় থাকিব, আর এখানকার 
দিনের উড্টীয়মান বড়ো বড়ো জয়-পতাকাগুলিই বা কোথায় থাকিবে । 
কিন্ত এই সাহিত্য তখন অঙ্গদকুণ্ডলউষ্তীষে ভূষিত হয়ে সমস্ত জাতির 
হৃদয়সিংহাসনে রাজমহিমায় বিরাজ করিবে এবং সেই এশ্বর্ষের দিনের 
মাঝে মাঝে এই বাল্যন্ুহদদের নাম তাহাদের মনে পড়িবে এই স্মেহের 
অহংকার আমাদের আছে” । 

দ্বিতীয়তঃ অরবিন্দ-কাব্যের বেশ কিছু ভাগ গীতি-কবিতা ও থণ্ড- 
কবিতা হলেও তার! মহাকাব্যের ঘনীভূত রূপের আভাস দেয়। ঠিক 
“লিরিক' নয়। তার ভাবে ভাষায় ঝংকারে বর্ণ বৈচিত্র্যে, উপমায়, 
গভীরতম রহস্য, তত ও তথ্য একটা আস্তর অনুভূতির (97800 
1889197)) এর রূপ আনে। 
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তৃতীয়তঃ তার কাব্যের যতটুকু প্রকাশ বাইরে তার চেয়েও 
গভীরতা ভিতরে- তাঁর জীবনের সম্বন্ধেও যে কথা বল] যায় তার 
কাব্য সম্বন্বেও সে কথা প্রযোজ্য-_716 1089 706 19918 01) 6189 
৪11768,09 001 1061, 60 99০9, 

চতুর্থতঃ অরবিন্দকাব্য জুড়ে বসে আছে তার প্রচ্ছন্ন যোগিরূপ, 
তাই তার কবি-জীবনের আবির্ভাব মধ্যাহ্ন গগনের সর্ষের মতো- 
(11109 111100759% 100] 10 9 108750101)--তার পনের বৎসর 
বয়সে ১৮৮৭ খুঃ অব্ে ১6 78518 9010০91-এর পারিতোধিক 
বিতরণী সভায় $৮০7.০৪*/০:) এর [০ 076 09০0০ আবৃত্তি করে 
এসে তিনি সেই রাত্রে নিজেই এক কবিতা লিখলেন যার প্রথম চরণই 
হোল--9০91803 0 6179 ৪5781901706 0210 পুথিবী জাগছে, 
ঘুম ভাঙছে, তারই পদধ্বনি তিনি শুনছেন কোকিলের ডাকে; 
একথা পূর্বেই বলেছি । আর সারা জীবনের সাধনার পর সেই অমেয় 
আশাই সাধকের অসংশয়িতকণ্ঠে তিনি ঘোষণা! করে গেলেন । আলো, 
শুধু আলো নয়, বৃহত্তর জীবন-বৃহত্তর উষা, বৃহত্তম পরিণতি এই শুধু 
লক্ষ্য । কবি হচ্ছেন তিনি, যিনি দেখেন, অর্থাৎ 96917 তার কাব্যে 
ছায়া পড়ে এই বাইরের আর ভিতরের জগতের । সাধারণতঃ কবির 
দৃষ্টি জৈবস্তরেই (ড169| 0106) আবদ্ধ থাকে যা তিনি পেয়েছেন 
অবচেতনায়, উত্তরাধিকার সুত্রে রক্তের কৌলীন্ে, সংস্কারের বীজে, 
স্বপ্ত কামনার এষণায়, তারই সঙ্গে আছে বাহা চেতনা যা আমরা 
দেখছি, শুনছি, স্পর্শ করছি, তার পরেও আছে বুদ্ধি চেতনা যা 
আমরা আমাদের বুদ্ধিবিদ্যার বিচার-বিশ্লেষণ করে গ্রহণ করছি। 
এইখানেই সাধারণতঃ প্রকাশের সীমা শেষ। তার পরের চেতনা তা 
যে নামই দিই না কেন, তারই উপলব্ধি হোল বিশ্বচেতনার সঙ্গে যুক্ত, 
বোধি চেতনায়, তাকেই বলা যেতে পারে উধ্ব তর মানস, ভাস্বর মানস, 
অধিমানস, অতিমানস (7121)67 11109, 11101017060 11170, 

৩৫ 


0৮9170100, 90799111700) ; সেই বিভিন্ন মানসতরঙ্গ-তলেই বাণীর 

ংগীতশতদল নেচে ওঠে, জেগে ওঠে । সেই সর্বভৃতাস্তরাত্বা অভিরূপ 
ভূয়িষ্ঠ সার্বভৌমিক চেতনাই অধিকারী-ভেদে বিভিন্নস্তর থেকে কৰি 
মনে কাজ করে চলেছে। মুলে স্বর ও বীজ এক, প্রভেদ শুধু বিস্তারে, 
পারম্পর্ষে, মুল্যবোধে, সুক্ষ ও গভীরতর প্রকাশে, নব নব ব্যঞ্জনার 
রূপারণে ; যা ছিল আত্মকেন্দ্রিক (98০ 0910:19) তাই বিচারবোধের 
রূপায়ণে হয় মুল্যকেন্দ্রিক (5106 ০0). সেইজন্য বিভিন্ন মানসিক 
স্তর থেকে লেখা কাব্যেরও প্রকাশ বিভিন্ন, তার রূপ, তার ব্যাপ্তি, তার 
বিস্তার, তার এখর্য, তার বর্ণসন্তার বিভিন্ন । তাই কাব্য শুধু ছবি নয়, 
প্রকাশ নয়, মনোবিকলন নয়, পরিচিতি পত্র নয়, অসমাপ্ত মন্ত্র, ঝতের 
ছন্র, “[,9001)0, 87101১01৮। শ্রীঅরবিন্দকাব্য-বিচারে এই কথাটা 
বিশেষ করে মনে রাখা উচিত এবং সাবিত্রী পড়লে এই সত্যটি আপনি 
হৃদয়ঙ্গম হয়। ধরুন, পাঁচজন কবি একটি ফুলকে দেখলেন, ধিনি 
01)5108] 7019706-এর স্তর থেকে দেখলেন তিনি দেখলেন 'হয়ত তার 
0011709191) রূপ, যিনি ভান্বর মানসের স্তর থেকে দেখলেন তিনি 
হয়তো দেখলেন তরঙ্গায়িত বর্ণন্বষমার মধ্যে এক বিশ্বাতীত ছন্দকে, 
কেউ তার মধ্যে দেখলেন “6007017656৮ 90 01691 116 ঠ০০0 
0991) £07 €৪৪1'৪১ কেউ দেখলেন অসীমের ভাবব্যঞ্জনা ৷ শ্রীঅরবিন্দ 
নিজেই বলেছেন, “06 ] 190 60 চা169 07 6102 891)619] 


769,907) 1 00010 17006 17956 ড7110912 9801৮ 6 91), 1013 
1) 906 001 7715991 6109 1 1959 দ71166912 16 8170 10? 
0170989 ৮71)0 08৮ 19170 61)910861598 %০ ৪0101606 10090691 
1779293 2,790. 69010171009 01 708610 70091 .% 


পঞ্চমতঃ এই প্রসঙ্গেই প্রশ্ন আসে-কাব্যের সংজ্ঞা কী, তার 

বিচারবস্ত কী, তার উপজীব্য বিষয় কী, তার অলংকার, তার বিভূষণ, 

তার আলম্বন কি রকম হবে, ভাব ও ভাষার কতটা রসায়ন হলে তাকে 
৩৩ 


সার্থক কাব্য বলবো । কাব্য কি শুধু ধ্বনির আলোক, শুধু রসাত্মক 
বাক্যের সমষ্টি, না মিল্টন যা বলেন তার ৪1011)19, ৪৪:08০0৪ 
[08851077859 হওয়া চাই । প্রাচীন কালের কবি-দার্শনিক আনন্দ- 
বর্ধনাচার্য বললেন যে, রসাম্বাদন করিবার ও করাইবার ও পরমার্থ বস্তু 
প্রকাশন সমর্থ যে রীতি এই ছুই মিললেই হয় কবিদের নব দৃষ্টি । এ 
সংজ্ঞা আজকের সমালোচক ও রপজ্ঞরা মানবেন কি নাজানি না। 
কিন্ত কাব্যের রূপ নির্দেশ করতে গিয়ে 1010 |12001)970 নামে 
400671000 কবি যা বলেছেন সে কথা প্রণিধানযোগ্য £ 4১0100961017)6 
11079 6188 ৮1691 19 7:6198%969১ 80170961011)0 07081010811 
71) 01110710981 6108 189 100 10960. 07 91211611151)11760 01 
001)৮91)610708,1 9৮109 6০ 10916 169 10099৮10 788/656 
01011016,+ 

জল পড়লো পাতা নড়লো, শিশু চোখ মেললে। মায়ের কোলে, 
আলোর রাজ্যে, সে বড় হ'ল, অন্নের জন্য তার বুভুক্ষা এলো, জীবিকার 
জন্য তাগিদ, ছ্ন্ময় জগতে তাকে প্রতিমুহুর্তে সংগ্রাম করতে হলো, 
তার রক্তে এলো জোয়ার, সে চাইলে ভোগ করতে সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে, 
প্রতিটি অণুতে অণুতে স্পর্শে স্পর্শে সে পরিমুটেক্র্রিয় হবে, শ্রিয় 
চাইবে প্রিয়াকে, প্রিয়া চাইবে প্রিয়কে, বীরভোগ্য হবে বনুম্ধরা__এ 
সব ত প্রতিদিনই ঘটছে এই পৃথিবীতে -131)5 51081 5169] 101906এ, 
রূপ রেখা সীমার জগতে এ ঘটনাপঞ্জী নিত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এর 
প্রতিধ্বনি উঠছে শুধু সংখ্যাগণনার জীবনে নয় (098706৮615), 
মানসলোকের অন্তরঙজরূপেও (69811161591), এর প্রতিরূপ 
পাচ্ছি মনের জগতে 1995 011010901081 1)1819-এ, এমন কি 17983 01)10 
এ বা মনের উধ্ধ লোকে । কাব্যে, সাহিত্যে, শিল্পে যে কোন স্ষ্টির 
কাজে এর ছায়৷ পড়ছে; আমরা পাচ্ছি তার রূপ, বর্ণনা, দ্ম্ঘ, বিচার 
রসোদ্ধেলতা। আধুনিক সমালোচক বলবেন--এরপর আর এগিয়ো৷ 
না__জীবন দর্শন করো ক্ষতি নেই কিন্তু জীবনের সঙ্গে দর্শনকে জড়িয়ে 

৩৭ 


তাকে ছুবোধ্য করো না--এর মধ্যে অতীন্দ্রিয় আরোপ, বিশ্ববাসনার 
কল্পনা, ব। বিশ্বনীতির ছন্দের সংযোগ, হার্মনি বা' সৌষম্য এসব এনো না 
--তাই অনেকের কাছে অতীন্ড্রিয় বা আধ্যাত্মিক আবেদনের স্বীকার 
ত নেইই, মুল্যও তারা দেননা, কারণ রক্তমাংস কামকামনার বাইরে 
শ্যামকান্তিময়ী স্বপন মায়ার অথচ সত্যের, খতের যে জগত আছে, 
তা তারা মানেনই না। অজানাকে জানার যে বুভুক্ষা তার অস্তিত্ব 
আছে কি, এইটেই তাদের কাছে মহতী বিনষ্টির প্রশ্ন । মানুষ যে 
দ্বৈতৈর দোলায় ছুলচে, তার এক কোটীতে সীমা, আর-এক কোটীতে 
অসীম--এই ছুই নিয়েই তার দ্বন্দ, তার ভাবভাবনা, একথা ধার! স্বীকার 
করে নেন তারাই বলেন কবি তিনি যিনি এই মুন্ময় মনের বিস্ময় 
অভিসারকে ছন্দে-কাব্যে, রূপে-রসে, ভাবে-ভাষায় ফুটিয়ে তোলেন । 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ারভাটায় ছায়া আর আলো, মন্দ আর ভালো 
নিয়ে নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভজিতে এগিয়ে চলেছে, সেই বিশ্বপ্রবাহে ক্ষণে 
ক্ষণে চঞ্চল! নদীর আবর্তনে যে ছবি ফুটছে, যে ছন্দ উঠছে কবি তাকেই 
বাশীতে ধরছেন, ভুলিতে আকছেন, ভাষায় রূপান্তরিত করছেন, । 
রবীন্দ্রকাব্যে বারে বারে এই সার্থক ছবি পেয়েছি, ভূমার মধ্যে যে 
সীমা আছে, মাটির মধ্যে যে মা আছেন, যে অপরূপ গ্রাণ-বীজের 
ক্রিয়া হচ্ছে তারই বিচিত্র গীতি, গাথা ও গান। তাই কবির ভাষায় 
তার হুৃদয়মনের বীণাধন্ত্রটি জডযন্ত্র নয়-_-এ হচ্ছে প্রাণবান--এর সুর 
এগিয়ে চলেছে, এর সপ্তক বদল হচ্ছে, এর তার বেড়ে যাচ্চে- একে 
নিয়ে 'যে জগৎ স্থষ্টি হচ্চে, সে কোথাও স্থির হয়ে নেই, কোথাও গিয়ে 
সে থামবে না, সে এগিয়ে যাবে । কবি সেই বিচিত্ররূপিণীর প্রেরণায় 
অনুপম উপমা ও কল্পনার সাহায্যে বুদ্ধিকে উন্নীত মাজিত ও শাণিত 
করেছেন, অন্তরকে রসায়িত ও রূপায়িত করেছেন, এই্বর্যময় ভাবময় 
কল্পলোকের স্থষ্টি করেছেন । রবীন্দ্রকাব্য এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
তার কাব্য অবচেতনা ও বাহাচেতন! পেরিয়ে বুদ্ধি ও বোধি চেতনার 
ওতে 


সঙ্গমতীর্থে পৌছেচে । রবীন্দ্রনাথের বাণী শুধু শ্রীময়ী নয়, হ্রীময়ীও। 
যদিও তিনি বললেন, আমি মাটির কবি, ধরণীর কাছাকাছি থাকি এবং 
সেই শুভে-অশুভে স্থাপিত পাদগীঠে তার ক্ষতচিহৃলাঞ্কিত জীবনের 
প্রণতি রেখে গেলেন, তবু সেই নামগ্রাসী আকাশগ্রাসী সব পরিচয়- 
গ্রাপী নিঃশব্দ ধুলিরাশির মধ্যেই তিনি বৃহতের, মহতের, ভূমার গান 
গাইলেন। মহৎ মৌনের গিরিশৃঙ্গমালায় বসে শ্রীঅরবিন্দ আর এক 
ধাপ এগিয়ে গেলেন, তিনি বললেন-_- 7০০৮ 1৪ ৪ 2) 1010010 
91)9201) চ51)101) 11399 ৪001)09 701) 6109 1798 ০৫ 006 
3997 81)0 11)0 90968176 110956 ০0 7061৮101059 87:986996 
[0০969 ৪79 6,086 ছা1)0 180 9% 19709 800. 00৮৮2] 1)- 
6910:968,6159 ৪170. 1100016155 ৮19101) 8180. চ1)09০ 19০০৮ 
81998 006 01 0109 9 99189601 6692:80096 ০: 1৮. কাব্য 
ধ্বাহ্যত্মক ও রসাত্মক বাক্য বটে-_কিস্তু সে ধতস্তরা বাক বসে আছেন 
ষ্টার বুকে যিনি দেখছেন সত্যকে-_দূর থেকে-__এই সত্যঘৃষ্টিই 
হচ্ছে আসল-_একেই রূপ দিচ্ছেন, ছন্দায়িত করছেন কবি-দ্রষ্টাই 
হচ্ছেন আর্ট | 

শ্রীঅরবিন্দও মাটির কবি, কিন্তু সে মাটি তপস্তার স্ব্ণায়নের 
৪101,672)তে সোনা হয়ে গেছে__মধুরজঃ মিশেছে মধুছ্ধৌঃ এর সঙ্গে 
_আস্পৃহার আগুনে সে পুড়েছে--যে অগ্নি আমার পুরোহিত যে অগ্নি 
কবিক্রতু, ক্রাস্তপ্রাজ্ঞ, যে অগ্নি বর্ধমান, যে অগ্নিকে বৈদিক কবি 
“ইলে? “ঈড়ত্ততৌ”__পুজা করেছেন, স্তব করেছেন-__যে অগ্নি রমণীয়__ 
রমণীয়ত্বাৎদ্রত্বং_ দধাতি ধাতুরত্রদানার্থ বাচীতি তদিদং নিরুক্তকাবস্য 
যাক্কস্য মন্ত্র ব্যাখ্যানম্‌ । 

বল! যেতে পারে শ্রীঅরবিন্দের কাছে কাব্যলক্ষ্মী ধরা দিলেন 
আস্পুহা রূপে, অগ্নিরূপিণী হয়ে, উত্তরসাধিকারূপে* প্রজ্ঞা ও পারমিতা 
রূপে, সম্বোধি রূপে । কন্মৈ দেবায়-_এ প্রশ্ন চিরস্তন। উপনিষদের 
খষি থেকে আজকের রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত এই প্রশ্নই করেছেন পশ্চিম 

৩৪১ 


সাগরতীরে নিশ্তব্ধ সন্ধ্যায়, কে তুমি- মেলেনি উত্তর । আজকের 
সাগর থেকে ফের! কবিও বলছেন-__ 


এ জোনাকি মন জানি 
কোনদিন পাবে না উত্তর, 
চারি দিকে অন্ধ রাত্রি 
তামসী ছুত্তর 
মৌন নিরস্তর | 


তবু কবি আধারের গুট ধ্বনি শোনেন, স্থষ্টির ছপ ছপ. বেয়ে চলার 
মধ্যে জোনাকির মত জিজ্ঞাসার স্ফুলিঙ্গকে দেখেন এবং জান। না-জানার 
বাইরে অন্য উত্তরণের জন্য তিনি প্রয়াসী। কবি অরবিন্দের কাছেও 
প্রশ্ন আসে কে তুমিঃ কি তুমি--৮/1)০--. 


$/6 119৮9 ৪961) 17110) 9, 101099 01) (116 9170৮ 0: 
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তাকে আমরা দেখেছি 
এ স্তব্ধ তুষার শৃঙ্গের নীরব মহিমায় 
স্থগভীর গরিমায় 
মহাশূন্যে আকাশের নীলিমায় 
যেখানে তিনি কর্মব্যস্ত 
৪০ 


তিনি হারিয়ে গেছেন আমার মনে 
মহাতামসীর গহবরে 
তাকে পেয়েছি আমার চিন্তায় 
ফুলের স্তবকে স্তবকে 
নিশীথিনী তারার ভাস্বর জালে, 
তাইতো উপনিষদ বলেছেন, তিনি জেগে আছেন ঘুমস্তদের মাঝে, 
তিনি বসে আছেন অন্ধকারের অন্তরে । কে তিনি__ 
যআত্মদা বলদ! যন্তয বিশ্ব উপাসতে 
প্রশিষং যস্ত দেব! 
যস্ত ছায়ামৃতং যস্য মৃত্যুঃ 
_. কশ্মৈ দেবায় হবিষ! বিধেম 
আপনারে দেন যিনি সদা যিনি দিতেছেন বল 
বিশ্ব যারে পুজা করে পুজে যারে দেবতা সকল 
অমৃত যাহার ছায়া, ধার ছায়া মহান মরণ 
সেই কোন দেবতারে হবি মোর করি সমর্পণ 
1716 89 01989 &০ 07. 11997191790 ছা০ 15101) 609 89০. 
আমরা দেখতে পাই না, কারণ আমরা দৃষ্টিহীন 
17) 90709 19,106 09৮71) 
[18 90170801707 0৮9৪ 
[51106 ৪, 0990076 0: 11017 
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যেন কোন ছায়াঘন প্রত্যুষের আলোতে, কোন বিস্মৃত সায়াহ্ছের 
প্রতীক্ষায়, নির্জন প্রাঙ্গণে কবি তার পদধ্বনি শুনছেন, দয়িততম 
আসছেন “দীপশিখা সম, আনন্দ স্বপন মম'_তুমি আসো' আরো 
আরে! নিকটে আরো ।' 
৪১ 


তাইতো ঠবদাস্তিকের প্রার্থনা ওঠে সেই বিরাট মহীয়ানের কাছে, 
ধার স্বরাটু ছন্দের রন্ধ্ধে রন্ধে আত্মার জায়গান বাজচে--কবি বলছেন 
190)05৮6 10 8511190 0910,601763 
1১996097910 105106 
111909 0007. 01 100/19009, 07992 
১6০10960 15161 610 9911 
1,059 00000, 
শতশতাব্দীর পুর্জিত কালো, তোমার আলোয় দূর হয়ে যাক্‌ 
অগ্রিপ্লাবনে শুদ্ধ করো, দাও গো! ফিরায়ে পবিত্রতারি, জ্ঞানের গোপন 
দুয়ার খুলিয়ো, ধ্যানের শুচিতায় ভরিয়! তুলিয়ো__-শকতি দাও শকতি 
দাও, এই প্রার্থনাই শুধু নয়--শকতি অর্জন করে অনেকেই, কিস্ত 
শকতিকে সংযত, সংহত করে সম্যকের কাজে লাগাতে হয় তবেই 
সার্থকতা । কবির শেষ কথা 10৮৪ ০৮১০॥:--প্রেমের প্লাবন 
যেন ঝরঝর ঝরে বারিধারার মত, যেন সেখানে কোন কার্পণ্য না থাকে, 
না থাকে কোনো দেন । 


॥ দশ ॥ 


প্রাচীনকালে খষিকবির অন্ুভৃতিতে জেগেছিল 
অস্ুনীতে পুনরস্মাস্থ চক্ষু 
পুনঃ প্রাণমিহ নো ধেহি ভোগম 
জ্যোক পশ্বেম সূর্যমুচ্চরস্তম 
অন্ুমতে মুড়য়ঃ ন স্বস্তি 
প্রাণের নেতা আমাকে চোখ দিয়ো, আবার দিয়ে। প্রাণ, দিয়ো 
ভোগ, উচ্চরস্ত সূর্যকে আমি দেখবো, আমাকে স্বস্তি দিয়ো । মায়ের 
কোলে জন্মগ্রহণ করেই আমরা চোখ মেলি আলোর রাজ্যে, ধ্বনির 
৪২ 


গুপ্তন শুনি। আমর! শুধু বাঁচতেই চাইনা, জানতেও চাই, প্রকাশ 
করতেও চাই] 8196১ ] 000) [1 900798৪--য! আমার 
ইন্জিয়গ্রাহ্য বোধের সীমার মধ্যে তা নয়--যা আমার কাছে অস্পষ্ট, যা 
আমার শুধু অবচেতনে নেই, অধিচেতনেও আছে । এই সংজ্ঞা! অন্নুসারে 
প্রত্যেক মানৃষই, শুধু মানুষ কেন, প্রতিটি স্থষ্ট জীবই প্রকাশের ছন্দে 
ব্যাকুল এবং সকলেই সেই হিসাবে কবি বা শিল্পী । প্রাচীন গুহামানব 
যখন একটা অতিকায় জস্তর আভাস দিয়ে রেখার আচড়ে বা 
[71970817011095 একে নিজেকে প্রকাশ করতে চায় তখন সে আটা, 
শিল্পী, কবি, দার্শনিক । যখন এই প্রকাশ হয় ভাষার মাধ্যমে তখনই 
তাকে বলি কবি। 

আমি কবি, আছি 

ধরণীর অতি কাছাকাছি 


এ কথা অতিমাত্রায় সত্য কিন্তু বাস্তবধমী কাব্যেও কবির মানসিক 
অধিকারভেদে শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় 1775:0:9690155, 10601059 
বা :০৮০৪%19,৮০7/- অর্থাৎ তার রূপকে দ্যোতনায় ব্যাঞ্জনায় অন্য 
অর্থের সন্ধান দেবে না তাও নয় । তাই প্রশ্ন ওঠে রসোত্বীর্ণতা বলতে 
আমর! কি বুঝি । ভাষা ও ভাবের রসায়নে, তার সম্যক্‌ ছন্দোবদ্ধতায়, 
তার সরসতায় যদি কোন কবিতা পাঠকের মনকে আগ্লত করে 
তোলে, তাকে ভাবিয়ে তোলে, চিন্তার খোরাক জোগায় তখনই আমরা 
বলি সে কাব্য সে সাহিত্য রসোত্তীর্ণ। তাই রসোত্রীর্ণতার মাপকাঠি 
যুগে যুগে মানুষে মানুষে বদলাতে বাধ্য । জনগণের মনবিনোদনই 
যদি কাব্যের কাম্য হয়, সে জনগণ কোন জন । যে যেতরের লোক সে 
সেই স্তরের দৃ্টিভঙ্গি, শিক্ষাদীক্ষা, আচারবিচার, পারিপাশ্থিক মানসিক 
সৌকর্ষ দিয়ে কার্য-বিচারে আসন লবে । শরৎচন্দ্র বলতেন দাশুরায়ের 
পাঁচালী আমার পিতামহের কণ্ঠহার ছিল, কিস্তু তাই বলে কাব্যের 
মূল্যনিরপণে আজকের নিরীখে তার দাম কতটুকু সে-কথা উঠলেই প্রশ্ন 

৪৩ 


উঠবে সাহিত্য কি শাশ্বত ।-_সেক্সপিয়রে ম্যাকবেখের আখ্যানভাগ 
পুলিশকোর্টের কাহিনী হতে পারতো কিন্ত রসিক কবির হাতে পড়ে 
হয়েছে রসোত্তীর্ণ নাটক । কিন্তু তাতেই যে সব কবির মন পরিতৃপ্ত 
হয় তা নর়। ভবভৃতি নিজের কালের সীমা ছাড়িয়ে নিরবধিকাল ও 
নিজের দেশের শাসন ছাড়িয়ে বিপুল! পৃথ্থীতেই সম্ধদয় পাঠককে 
খুঁজলেন। যুগেুগে কাব্যের প্রকাশবৈচিত্র্য অলংকরণের রীতি বূপ- 
সজ্জা বাচনভঙ্গি বদলাতে বাধ্য কিন্তু সব মিলিয়ে, শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র 
যা বলেছেন, শব্দনির্ভর একটি গভীর স্থযমাবোধ যদি না থাকে, তার 
অন্তনিহিত বক্তব্যকে যদি স্ঠাম ভঙ্গিতে রসঙ্সিগ্ধ করে ব্যক্ত করতে 
না পারে, তাহলে কাব্য হিসাবে তার দাম কমতে বাধ্য | 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একালের একজন কবি বললেন-__ 
গুরুদেব জানতেন কবি অমৃতের দূত 
তাই তার নাট্যে সন্কট সময়ে হঠাৎ অদ্ভুত 
বহুরগী ঠাকুর্দাকে দেখি কিম্বা কবিকে 
আধ্যাত্মিক মুস্কিল আসান তার1 করে 
তারপর জল পড়ে, পাতা নড়ে । তারপর 
সত্য শিব স্বন্দর 
আমি রোমান্টিক কবি নই, মার্কসিষ্ট 
অনেকে জিজ্ঞাস করে-_ গুরুদেবের দৃষ্টির সঙ্গে 
তোমার তফাৎ কি. 
তিনি একঘেয়ে খেয়া পারাপার করছেন 
আর আমি ছুনৌকোয় পা দিয়ে বুর্জোয়া 
মাখন আর মজুরের ক্ষীর খাচ্ছি । (সমর সেন ) 


কিন্ত চিরকালের কাব্যলক্ষমী ঠিক বণিতা নন যে প্পদবিহ্যাসমাত্রেন 
যয়ানাপহৃতং মন2? | 
৪৪ 


যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
গ্খলিরা স্খলিয়া 
চুপে চুপে, রূপ হতে রূপে 
ক্রমশঃ এই স্থষ্টিই বূপলোকের সীম! ছাড়িয়ে অপরুপ রসলোকে 
পৌঁছয় এবং শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় “সেই প্রত্যন্ত দেশ অতিক্রমণেরই 
অফুরন্ত সংগীত মন্ত্রমুগ্ধ স্তরে অন্তরাআ্মার সত্যরুপের জ্যোতি ও ধ্বনি 
মানবজীবনের স্ুক্্মতর প্রকাশের মধ্যে নবনব নিগুঢ় অর্থ আনিয়া 
পোৌছাইয়া দেয় ।” 
এই কথাঞ্চলির অবতারণার উদ্দেশ্য এই যে, কৰি শ্রীঅরবিন্দের 
ব৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্যক বিচার করবার আগ্রহ ধাঁদের হবে 
তাদের এই মুল স্ত্রটি পূর্বেই হ্ৃদয়ঙ্গম কর! উচিত। তাদের জীবনের, 
তাদের সাধনার, তাদের কাব্যের ভিত্তি এই পাথিব রজে এই 
মাটির পৃথিবীতে-__ইহৈব-এইখানে এই কাম-কামনা-ক্রেদের মধ্যেই 
লুকিয়ে আছেন যিনি বীজে, প্রকাশে, সীমায়, রূপে, কারণ 
09090. 11৮99 1)109617 11) (179 0185 
কিন্ত মাটিতে যে জীবনের আরম্ত, আকাশে তার সমাপ্তি। বৈরাগ্য- 
সাধনেই মুক্তি এই শেষ কথা নয়। তীদের কবি-জীবনের প্রথমে তাই 
এই মাটি, আলো, বাতাস, মাহৃষের সঙ্গে যথেষ্ট পরিচয় পাই এবং 
পরের জীবনের সাধনাতেও এই মুক্ত রূপটিও দেখি । তাই সম্পূর্ণ 
বিচারে কবি শ্রীঅরবিন্দকে যোগী শ্রীঅরবিন্দ থেকে পৃথক করে দেখা! 
সুষ্ঠু ও সঙ্গত নয়। রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধেও সেই কথা, তীর কবিকে মানস 
স্বন্দরী ব৷ জীবনদেবত। থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায়না । এই অদৃশ্য 
সাধনার আরন্ত কৈশোর থেকেই। অন্ন বয়সেই তাদের জীবনে 
এসেছিল এক. গভীর পরিবর্তন । তাছাড়া সাধারণ ভাবেও আমরা 
সাহিত্যন্থ্টিকে সাধনা বলতে পারি । সাহিত্যিক যখন ভিতরের তাগিদে 
বাকোর মাধ্যমে রসস্থপ্তটি করেন তখন তিনি 40869208918 ব। কারু- 
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শিল্পী নন্‌_-তখন তার আঙ্গিক রচনাশৈলী এ সব গৌণ, তখন তিনি 
মানস অষ্টা, শুধু রূপকার নন। সাধনা বলি কাকে, না যা মানুষকে 
নবনব স্গ্টির প্রেরণা দেয়__সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যসাধক নিজেকে আবিষ্কার 
করেন--খণ্ড জীবনের মধ্যে তিনি অখণ্ডের পরিচয় দিতে চেষ্টিত হন-_ 
আসল কবির কাছে তার কাব্য শুধু নিজেকে? সমাজকে, জীবনধারাকে, 
চিন্তার বিশিষ্ট ভঙ্গিতে প্রকাশ করাই সব নয়- সবচেয়ে বড় কথা 
হচ্চে আত্মআবিফার এবং সেই আনন্দ উপভোগ অখণ্ড আসম্বাদেরই 
সহোদর হতে বাধ্য, কারণ সেখানে বুর্জোয়া! কবিই হোন্‌ঃ আর অতীন্দ্রিয়- 
বাদী মরমী কবিই হোন, সবাই নিজের নিজের স্তর থেকে যে স্ষ্টি 
করলেন তারই লীলারস আস্বাদনে একান্তভাবে মগ্ন । জীবন মানেই 
সষ্টি, স্থষ্টি মানেই নিজেকে ফিরে পাওয়া । এদিক দিয়ে দেখতে গেলে' 
কাব্য হোল 41200799101) ০ 61)0501)% শুধু নয়, 80076881010 
0? 619 09790129116 0£ 616 1১০০৮-ও বটে । আবার ঠিক উ্টো 
কথাও শোনা যায় যে কাব্য হচ্চে--990809 00100 1097:501781)6, 
তাইশ্রীঅরবিন্দ তার “16 [0:6৪ 70০%7৮”তে বললেন, 70৮০]য- 
ডা1)979 61)679 19 2 999141100 8,691 90106 7787 (1)1100) &. 
01900169176 161) 6109 10000103১ 39988 ৪)0 [)0৮791৪ 01 
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কাব্য শুধু জীবনের স্বতংস্ফুর্ত উচ্ছ্বাস বা জীবনক্রোতের 1. 
01166) এর প্রকাশই নয় । কবিতার মাধ্যমে কল্পনাশ্রয়ী মানব মন 
শুধু বাইরের জগতকে মনের লীলার সঙ্গে গ্রথিতই করছে না, তাকে 
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পরে পদে রূপায়িত করে, বৈচিত্র্যময় করে তাকে সঞ্জীবিত, উদ্দীপিত 
করে অর্থ বুঝিয়ে দিচ্চে না- সে এক অসন্তষ্টির স্বরও বহন করে নিয়ে 
চলেছে__সে বহন করে নিয়ে চলেছে একটি অতৃপ্তির ধারা-_-এ অতৃপ্তি 
শুধু ভোগের উপাদানের অভাবে নয়, অনেকের মধ্যেই উন্নততর 
বৃহত্ত্ু জীবনের জন্য কান্না__যে জীবন জন্ম নিচ্চে ক্ষণে ক্ষণে আমাদের 
মনে তারই প্রসববেদনা । যে জীবনের রূপ কী হবে, সেটা এহ বাহ 
--আমার মনের আস্পৃহাই আমাকে ছটফটিয়ে তোলে, কাতর করে, 
ব্যাকুল করে-_-তারই প্রকাশ আমার কাব্যে, আমার চিন্তার ধারায়, 
আমার সমাজগত সাধনায় । কিস্তু সমালোচক তার সঙ্গে জুড়ে দিবেন 
স্টাইলের চমৎকারিত্ব, রচনার শৈলী, ভাষার সুষ্ঠু প্রয়োগ, ছন্দের বন্ধন। 
রীতিযু, রেখান্বিব চিত্রং কাব্যং প্রতিষ্টিতম্‌। ভামহ, দণ্তী, 

আলংকারি করা বলবেন শ্লেষ, ওজঃ প্রভৃতি গুণের কথা । এক 
কথায় কাব্যের প্রধান গুণ হবে ধ্বনি। আজকালকার ইংরাজ কবি 
0. 10৮ 1,০"/15র কথা ধরা যাক্‌। যখন তিনি বললেন 
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তখন একে কাব্যের রাজ্যে সাদরে অভ্যর্থনা করতেই হয় কিন্তু 
আজকের কবি যখন লিখবেন-_- 
“হাজর! পার্কে সভা কাল, নিরপেক্ষ থেকে আর চিত্তে নাহি সুখ" ব৷ 
“মাংসের ছুভিক্ষ নইলে খধি মনে হতো হাবে ভাবে' কিন্বা 
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“গলিত নখ পৃথিবীতে আমরা রেখে যাবো সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস 
“আমাদের ম্লান জীবনে তুমি কি আসবে, হে ক্রান্ত উর্বশী, 
“অগ্নি বর্ণ সংগ্রামের পথে প্রতীক্ষায় এক দ্বিতীয় বসন্ত 
“উজ্জল রৌদ্রের দিন কাটুক যৌথ কর্ষণায় 
আর ক্ষুর প্রত্যক্গ তরঙ্গ তুলুক কারখানায় 
বা 'নগ্ন নির্জন হাত' যখন বনলতা সেনকে ডাকে বা আকাশলীনা 
স্বরাঞ্জনাকে বা মিশরের মমী মৈনাক সৈনিককে তখন আমাদের 
কোথাও হারিয়ে যাবার নেই মানা, একথা ঠিক, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ 
কথাও মনে রাখা দরকার যে কাব্য শুধু কথার আঙ্গিকেই পর্যবসিত 
নয়, তার রচনাভঙ্গি, তার বাচনসর্বস্বতাই সব নয়, কারণ তাহলেই 
প্রশ্ন উঠবে__ 
কথাগুলি যদি ভূলে যাই; তবে কী হবে, তবে কী হবে? 
জীবন যদি শুধু কথাই হয় তাহলে এ সমস্যা সত্যই গভীর-- 
সত্যই ততঃ কিম্‌-_কী হবে-__ 
রাত্রির দুষিত রক্তে বিকলাঙ্গ দিনের প্রসবেই কি আমাদের তন্দ্রা 
ভাঙবে । 
তবু একথা স্পষ্টভাবেই স্বীকার করবো যে আজকের যুগের 
কবিতাকে দেখে মুখ ফেরাবার দিন ত নেইই, বরং তার মধ্যে আমরা 
যে নতুন স্বীকৃতির ঘন পরিচয় পেয়েছি সেইটেই আশার কথা-_ এগিয়ে 
চলাই যদি জীবন হয় তবে সমাজ প্রাণের কাছে এই বিভিন্নমুখী 
প্রণামকেও অস্বীকার করবো কোন সাহসে-_এও রূপের কাছে, রসের 
কাছে, প্রণাম, তার হিল্লোলকে, কলকল্লোলকে স্বীকার করা, কিন্তু 
মানুষের অভীগ্সা শুধু এটুকৃতেই সন্তষ্ঠ থাকবে কেন? 
আমার ঠিকানা খোজ করো শুধু সূর্যোদয়ের পথে । 
এ শুধু জীবনের অভিজ্ঞতা প্রন্থত ভাসাভাসা৷ সত্য নয়, তরুণ কবির 
মানসে উদিত হূর্যেরও জয়গান- কিন্তু সুর্যোত্তর পথও কি কিছু নেই? 
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যিনি এই পথের সম্ধান পেয়েছেন তীর কাব্যসেই দিকে বাস্তব এবং 
সত্য-_তিনি যে দেখেছেন শতসহত্র সর্ষের পথ--পরম বিবন্বানের পথ । 
যখন কিছুদিন আগের আধুনিক কবি গাইলেন “আমি কবি কামারের 
ছঁতোরের মুটে মজুরের তখন একে শুধু গ্রলেটেরিয়াট বিশেষণে 
বিভৃষিত করলেই কাব্যের অর্থ সরল হোল না । এখানে কবিমানস 
জানতে চাইছে “মানুষের মানে চাই গোটা মানুষের মানে । এও 
আত্মার কানন এও ভূমার জন্য অভীগ্পা-আমি অতৃপ্ত আমি ক্ষুণ্ন, 
আমি বিষপ্ন, আমি জানতে চাই-_ এই মানুষের মানে-_যে মানুষের 
অধিষ্ঠান সকলের মাঝে--সর্বং খলু ইদং-__যে মানুষ শুধু রাজা মহারাজ 
বিছ্যা-অবিদ্যার চাপরাশধারী নয়, মুটে মজুর, কুলিকামিনও বটে, যে 
মানুষ সবক্ষণ হচ্চে__সত্য লীলাবাদীর সুত্রই ত এই 1, 
অগ্নি আখরে আকাশে যাহারা লিখেছে আপন নাম, 
আমি যে তাদের চিনি। 
ছুই তরজ তাহাদের রথে, উদ্ধত উদ্দাম 
শোনো তার শিষ্জিনী । 
( প্রেমেন্দ্র মিত্র ) 
সাধারণ সাহিত্যে আমর! খু'জ আমাদের পরিচিত জীবনের ছবি, 
তার ব্যাখ্যা, তার পল্লবিত মনস্তত্ব, উদ্বেগ, উল্লাস, বেদনা__কিন্তু ধাদের 
জীবনে, হতে পারেন তারা ভ্রান্ত, বা জীবন দ্বেরথে ক্লান্ত 
মহাজীবনের শরণ নেমেছে, তাদের 7581150) ত শুধু সেইটুকুতেই 
তৃপ্ত নয়। ধরে নিলাম তারা যা বলছেন সেটা তাদের কল্পনারই জের, 
ধরে নিলাম অধ্যাত্ম সাধনা ব। মানস চেতনার কথা আমার কাছে 
হয়তো মিথ্যা কিন্ত ধার এ অপর! অনুভূতি হয়েছে তার কাছে সেইটাই 
অতিমাত্রায় বাস্তব । তার কাব্যের ছট৷ যদি সাধারণ রক্তমাংসের, 
কামকামনার, লোভলালসার বদ্ধতুমি পার হয়ে অন্য জগতের সন্ধান 
দেয় তবে সেই কবির কাছে সেইটেই £9811870 বা! বাস্তবতা । সেখানে 
৪ ৪৯ 


সাধারণ কাব্যেরও একট! অসাধারণ অর্থ হয়ে ওঠে, যেমন শ্রীঅরবিন্দের 
নিয়লিখিত কবিতায় £ 
11917) 1000109 61)9 109 ড০8,3 109109 09 
130৮ 06109 010. ৮৮০11075169 7979 01099 
1)09%9 01 00718, 109 01 138,001)08 
1281878 ৪৮৮০9 [01106 11) 101], 
[1,09১ ভ711)6, ৪017১ 6119 0079 01 11519 
9%/89996১ 01099, 11709108199 
[86 9120. 01 0157970৪61৮ 1770 
11699 11699 9780 81909 1070590. 129% 
নৃতন দিনে পেয়েছি জানি, অনেককিছু দান 
জীবনে মোর জোয়ার লেগেছে, লগ্ন ভোলার তান 
পুরানো পৃথিবীর তিনটি সাথী 
যাদের লয়ে ছিলাম মাতি 
মনের কুজনে প্রাণের গুজনেঃ রতিআরতিতে প্রচুর 
স্বন্দরী, সুরা আর স্থুর 
প্রেম, মিরা আর গান 
দিয়েছিলো যার! জীবনেরে মোর রসোত্তম মান 
ছন্দে গন্ধে মধুরতায় 
স্থপুষ্পিত বিহবলতায় 
এই প্রথমেরা লভিত যদি শ্রেষ্ঠের সম্মান 
উধ্বতমের আস্পৃহাতে পুর্ণের অবদান । 


॥ এগারো ॥ 


অনেকে বলেন, শ্রীঅরবিন্দের কাব্যবিচারে কবি শ্রীঅরবিন্দের চেয়ে 
যোগী শ্রীঅরবিন্দই চেপে বসেন। কিন্তু গ্রশ্ন হচ্ছে কবিকে বাদ দিয়ে 
তার কাব্যজিজ্ঞাসার মূল শৃত্রটিকে খু'জে পাওয়া যায় কিনা__যৌবনকালে 
তিনি প্রেমের কবিতা লিখেছেন, কিন্তু সমস্থা উঠবে তিনি কি প্রেমের 
কবি--যে প্রেমের কবিতা বলতে আমরা পূর্বরাগ, অন্নরাগ, মিলন, 
বিরহ, মান, অভিমান, খণ্ডিতা, উৎসুক, কলহাস্তরিতা, বিপ্রলক্কাঃ বিচলিত 
মুগ্ধনাগরের কথাই বুঝি । শ্রীঅরবিন্দকাব্যে প্রেমের স্থান কোথায় সে 
বিষয়ে পরে আলোচনা! করবো, কিন্তু যৌবনের কবি শ্রীঅরবিন্দ প্রেমের 
কবি নন এ কথা বলা শুধু অশোভন নয়, প্রমাণবিরুদ্ধও | তিনি তরুণী 
এস্তেলকে প্রেম নিবেদন করছেন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে-__ 
ছজনে মুখোমুখী, গভীর ছুঃখে ছুঃখী,পুষ্পিত যৌবনকে ফুটস্ত করছেন কিন্তু 
দেহের পৃথিবীর বাইরে কল্পনাশ্রয়ী মনের উধ্বলোকে যে অযুত তারার 
অন্বর আছে সে-কথাও বলছেন। এতো শুধু কীটসের বা অন্য কোন কবির 
অন্নকরণ নয় । তিনি তার ভ্রাতা মনোমোহনের চেয়ে নীচু দূরের কবি এ 
প্রশ্নও অবান্তর, যেমন অবান্তর তার একমাত্র কৃতিত্ব যে তিনি ইংরাজীতে 
'মিষ্টিক' কাব্যরচনায় ব্লেককেও ছাড়াইয়া গিয়েছেন, বা গ্রীক ছন্দের 
05817069859 10969 নিয়ে পরীক্ষায় পাশ করেছেন, যে পরীক্ষায় 
স্পেন্সার, সিডনী, টেনিসন প্রভৃতি কবিগণ হার মেনেছিলেন। 

আবার যীরা বলেন যে, শ্রীঅরবিন্দ শুধু যোগের বড় বড় কথাই 
বলেছেন, সংসারের.জগতের বিরহবেদনার অংশ গ্রহণ করেননি, অভাব 
অনশন অততৃপ্তির কথা বলেন নি, তারা জানেন না যে, মানব জাতির কত 
ব্যথা তিনি নিজের বুকে বহন করতেন। তাই তিনি বারীনকে লিখলেন__ 
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91195 ০910 81) 17070970906 1091) 80108, 019 10109 ০0৫ 
11011091006 71097)১ ৪,0116ড%9 1 তাইতো চিত্তরঞ্জনকে লিখলেন-_- 
আমুল পরিবর্তন দরকার, গড়তে হবে আরো! গভীরতর ও নৃতনতর 


ভিত্তিতে । এই সেদিনেও তার অবারিত দৃষ্টি দিয়ে তিনি দেখলেন 
10901. 80099 619 ৮/0110 290. 100 170112010 8119 70 
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118715 17510019671595 101909999 ৪00 776 0০০৭ 99৪9৭৪ 
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[076 61101021798 ০0৫ 01010005710, 10011793 93:916 1706 ভা16) 
17617 60111) 


1০87 006 9010 91 10011110179 11) 10 101)910 10798,3, 
তিনি বললেন, আমার দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে গেছে এই বিশ্বে, কোথাও 
নেই বাধা; তাইতো তিনি দেখলেন-_ প্যারিস, টোকিওঃ নিউইয়র্কে 
একই সুরে সাধা ূ 
বন্ধ পড়ছে বাসিলো নায়, ক্যাণ্টনের রাস্তায়, জনারণ্যে 
সংখ্যাগণনার অতীত মাহ্ীষের যে কুকীতি 
সবই ঘটছে আমার মাঝে যা কিছু সামান্য সুকীতি তাও**' 
তার অসংশয়িত চিত্তে প্রকাশ পেলো-__ 
আমিই সেই পশু, যাকে সে মারে, প্রাণ নেয় 
আমিই সেই পাখী যাকে সে বাঁচায়, প্রাণ দেয় 


তাই 
অনাদিশ্যষ্টির যঙ্ঞহুতাগ্নি হতে যে মানসধারা বহমান উচ্ছ্বসিত 


যা এখনও অজ্ঞাত, সবই তাঁকে উদ্বেলিত করে উল্লসিত করে 
আমি বহন করে চলেছি সব মাহৃষের ছুঃখকে 
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__বিশ্বমানবের প্রতি এই যে দরদ, এই যে আত্বীয়তাবোধ-_-এইতো 
সমব্রন্ষের জ্ঞান__ বৈষ্ণব পরিভাষায় অনন্ত মমতা! থেকে সর্বত্র সমতা।। 
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আমিই সমগ্র মানবজাতির দূত, যে আমি মৃত্যু ও রাত্রিকে 
অতিক্রম করে এসেছি--যে আমি কুন্দরের প্রতিমা রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় সে আমি যে 
অমরার অসীমত৷ মাটিতে নিয়েছে সীমা 
নাম কি প্রতিম। 


আবার আমিই ত অমৃত আলোকের শিকারী-_উদ্দীপ্ত সত্তার অগ্নিই 
আমার সম্বল, সাস্ত থেকে অনন্তের পথে আমি যাত্রী, আমি 
চাই সেই পরাশান্তি যা কখনো পরাজয় স্বীকার করে না, আমি চাই 
এই পৃথ্থীর জন্য ছুখহীন কালহীন আনন্দের আ্োত__ শোকে তাপে 
তপ্ত হুর্বলদের জন্ঠ ভাগবতী বল, ভাগবতী আলো অন্ধ অজ্ঞান গহ্বরের 
মাঝে । তাই মানুষকে এই ডাক সে যদি নেঃশকে (17৮0 6১৪ 
৪1161)09) ঢুকতে পারে বেরিয়ে এসে (0৮৮ ০01 01) ৪1191)09) সে 
পাবে শক্তি আলে জ্ঞান । 

যদিও নিছক 'কাব্য হিসাবে শ্রীঅরবিন্দের কাব্যগুলি রসিকের 
মনে দোলা দেয়, তার উত্বতর আস্পৃহাকে ভাম্বর 'করে তোলে তবু 
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তার সাধনার সঙ্গে তার কাব্যের নিগৃট সম্বন্ধ । যদিও প্রথম যুগে তার 
কবিতাগুলি একজন সাধারণ মরমী কবিরই পরিচয় বহন করে, এবং তার 
ভাব ও ভাষা, তার ছন্দ ও ব্যঞ্জনা যে-কোন অন্য কবির লেখার সঙ্গেই 
তুলনীয়, কিন্ত তার মধ্যে যে একটা অন্য বীজও সুপ্ত ছিল তা৷ তার 
পরের জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে পড়লেই স্পষ্ট হবে--তাছাড়া কবিকে 
সম্যক জানতে গেলে তার কাব্যবিচারই সব নয়__-তার পিছনে যে কবি 
সত্তা বসে আছেন তাকেও দেখতে হবে । তাই তার যোগজীবনের কথা 
না বললে তার কাব্যবিচার অসম্পূর্ণ হয় । তিনি নিজেই বলেছেন-_ 

[6 ৮৮010. 199 001 109616 চ71)0 00010 9199৪, 01 
1011009 111 1 10980 21%1176 61)910) 01011 0109 00100 
8100. 318010081)09, নিজের অতীত জীবনে যা ঘটেছে তাকে তার 
প্রকৃতরূপ ও অর্থ দিতে পারেন কবি নিজে । 

মানুষের আমন্তর জীবনে ক্ষণে ক্ষণে যে বিপ্লব ঘটে, দিনে দিনে যে 
রূপান্তর হয়, মনে মনে যে নৃতনের আভাস আসে তার সম্পূর্ণ কথা 
কবি, কথাশিল্পী, চিত্রকর বক্তৃতায় বাণীতে রেখায় প্রকাশিত করতে 
পারেন কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। তাই শ্রীঅরবিন্দের 
মতে 1116 ৪০0৮791 26 159 0698৮ 198, 10701:01) 717 011%, তিনি 
বললেন, প্রকৃত আটের কাজ হচ্চে জানিয়ে দেওয়া__ প্রকৃতি কি, মানুষ 
কিঃ ভগবান কি? 

এই প্রসঙ্গেই একটি কথার শুধু উল্লেখ করেই ক্ষান্ত হ'ব-__ 
অরবিন্দকাব্যের ছন্দ । তিনি নিজেই সাবিত্রী সংক্রান্ত চিঠিপত্রে ও 
তার 0০9119090 7১06105 ৪70 7১1,5-এর পরিশিষ্টে ইংরাজী 
কাব্যে ছন্দ জন্বন্ধে চসার থেকে স্টিফেন স্পেণ্ডার পর্যস্ত কবির 
কাব্যের তুলনামূলক সমালোচন। করেছেন । ছন্দগঠনে তিনটি জিনিস 
দরকার-_£০০০1)0, ৪0659, 098/061. 

এই ধ্বনির মধ্যেই আছে গ্োতনা ব্যঞ্জনা, মাত্রাজ্ঞান, তার বিস্তার, 
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তার পড়বার বিশেষত্ব । সেই জন্যই শ্রীঅরবিন্দ বললেন-_ চা 
৪19 6০ £9% ৪, 6276 609০0: 01 00876165, €1)9 98৮" 20179 
?0)0 16. এই কানের এই শ্রবণের অভিজ্ঞতাই শেষ পর্যস্ত কাব্যে 
চরম না হোক প্রধান হয়ে দাড়ায় কারণ “16 19 6106 1107 0100 61086 
00098 0৮৮ 6109 09018068190 199111)6.% 


॥ বারো ॥ 
ছই মহাকবিই দেখছেন নিত্যনৃতনের লীলা । 
ললাটের চন্দ্রালোকে (শ্রীঅরবিন্দের “1 00৪ 719০901161) 
কবিতাটি দ্রষ্টব্য ) নন্দনের স্বপ্ন চোখে, 
দেখেছিহ্‌ সুন্দরের অস্তলাঁন হাসির রঙ্গিমা 
দেখেছিন্ন লজ্জিতের পুলকের কুষ্ঠিত ভঙ্গিম। 
রূপতরঙ্গিমা । 
কিন্ত দৃষ্টিভঙ্গি বিভিন্ন । এর মিল ও বিভেদ কোথায় তার একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত “উর্বশী” । কালিদাস, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, এই তিন 
মহাঁকবিই উর্বশীকে এ কেছেন। 
উর্বশীকে নিয়ে যুগে যুগে কবিরা কাব্য লিখেছেন। খক্যুগে 
বৈদিক কবি তাকে মখোনী রিতাবরীর সঙ্গে তুলনা করেছেন । শতপথ 
ব্রাহ্মণে এক উর্বশীর দেখা পেয়েছি, মহাভারতে পুরাণে আর এক 
রূপসীর, উষসীর । সংস্কৃত সাহিত্য যুগে যুগে আমাদের মনে করিয়ে 
দিয়েছে যে নারী শুধু মদনমর্দালসা মুরতোতসবের অভিসারিকা নয়, 
সে-_ 
তড়িল্লেখা তন্বী তপনশশী বৈশ্বীনরময়ী 
তার মধ্যে বিহ্যুতের ঝিলিক আছে, সুর্যের তেজ আছে, চন্দ্রের সিগ্ধতা 
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আছে, আর আছে আগুনের দাহ। সব মিলিয়ে সে বিধুরা, সে মধুর, 
সে প্রিয়া, সে জায়া, সে শুধু নারী বা মায়! নয়, ছায়া বা কায়া নয়, 
শে মা-ও। 
কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ সবাই সেই অপরূপাকে বন্দনা 
করেছেন -এই তিন মহাকবির দৃষ্টিতে উর্বশী কি রূপ নিয়েছে সেই 
কথারই সামান্য আলোচনা করা যেতে পারে । 
যৌবনে সব কবিই অল্পবিস্তর কামনাবেগ-নির্ভর, প্রেমের রূপ 
তাদের কাছে তীব্র, তপ্ত, সোচ্চার, সাহসী, ভোগলিগ্। তবু কবি- 
মানসের ধার! অনুসারে একটি অব্যক্ত আকুলত/॥ সুনিবিড় আকাজ্্া, 
স্ুনিষ্ঠ কামনারও পরিচয় পাই, য দেহাশ্রয়ী অথচ দেহগণ্ডীর বাইরে । 
রবীন্দ্রনাথ বলতেন-স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে যে প্রার্থনা করে তার মধ্যে 
এই অতিরিক্ত গভীর আহ্বানটির দাবিও কম নয়। চাঁরুদত্তের মত 
শ্রদ্ধার যোগ্য গৃহস্থ পুরুষের বসন্তসেনার সঙ্গ যে হেয়, একথা সেদিনের 
কবি কোথাও আভাস দেননি | উর্বশীর কথা বলতে গিয়ে নর হয়েছেন 
কবি কালিদাস, কবি রবীন্দ্রনাথ, কবি শ্রীঅরবিন্ন । 
তাই কবি গাইলেন 
অগণিত শিশির বিন্দু যেমন জলে তেমনি নাচে 
মেনকা মিশ্রকেশী মল্লিকা 
রস্তা, নীলাভ, শীলা, নলিনী 
ললিতা, লাবণ্য, তিলোত্তম। 
(শ্রীঅরবিন্দ) 
এরাই রবীন্দ্রনাথের নাম়ীর দল নাগরী ঝামরী পিয়ালী দিয়ালীরাঃ 
যার! ভালোবাসে, কাদায়, নৃতন ধাঁধায় চমকিয়ে দেয়, আলোআধারে 
সংশয়ও বাধায়, আবার অনায়াসগৌরবের সিংহাসনে বসে মু হেসে 
প্রেমের সহঅদীপও জ্বেলে দেয় । 
কবির ভাষায় এরা শোভনিকা', শিল্পনিপুণিকা, নৈতিক পণ্ডিতদের 
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ভাষায় কুলটা গণিকা ; রুদ্রভট্টর নামকরণ করলেন সামান্যা, তবু 
শ্রীঅরবিন্দ রবীন্দ্র কালিদাস সেক্সপিয়র কীটস্‌ গ্যয়টের হাতে এরা 
মাঝে মাঝে অসামান্তাও বটে। প্রাচীন গ্রীসেও এদের দেখেছি । ভিনাস 
পুজার উৎসবে বিবসনা ফ্রাইন্‌ অভিনর করছেন, চিত্রশিল্পী আপেলস 
তার ছবি জাকছেন, প্রস্তরশিল্পী প্রাকসাইটেলেস তার মোহিনীমুতি 
গড়ছেন । পেরিক্লিসের প্রিয়তমা আযাসপেনিয়া দর্শনশান্ত্রের বক্তৃতা 
দিতেন-_সক্রেটিসের মত জ্ঞানী তার সমজদার ৷ লেইস্‌, ডেমস্থিনিস ও 
ডায়োজিনিসের সঙ্গে তর্কও করছেন, প্রেমও করছেন। ভাবুক ক্রোটসের 
অঙ্কশায়িনী হিপারশিয়া বড লেখিকা । থিয়োডটু সন্রেটিসের, লিওন 
টিয়াম এপিকিউরাসের সঙ্গিনী ; রূপসী রেখিসের মৃত্যুতে গ্রীক সাহিত্যে 
যে শোকোচ্ছাস উঠেছিল তা পৃথিবীর রসসাহিত্যের এক অপূর্ব সম্পদ । 
রবীন্দ্রনাথ বলতেন মানুষ আপনার স্থষ্টি দিয়ে নিজেকে উদ্ভ্রান্ত করবার 
উপকরণ বিশ্বের রহস্তলোকে অন্বেষণ করে 

নাম দিয়ে ভাব দিয়ে 

মনগড়া মুতি রচে তারি 

যাহা পায় তার সাথে যাহা নাহি পায় 

তাহারে মিলায় 
উপম। তুলনা যত ভিড় করে আসে 
ছন্দের কেন্দ্রের চারিপাশে। 
সে রহস্য শুধু পুরুষ নারীর কীছে নয়, নারী পুরুষের কাছে নয়, 

দুজনে প্রকৃতির কাছে। 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 

তুমি বিচিত্র রূপিণী 
আত্মসংঘাত মদিরা ছু'চার রাত্রিতে জীবনপাত্র পূর্ণ করবার প্রয়াস 
করতে পারে কিন্তু সেই অচপলদামিনীর মৌন মহিমাকে, উধালোক 
সম অসীমাকে ধরতে পারে না। 
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নরনারীর আদিরসকে আশ্রয় করে বিলাসের বর্ণনা সব কাব্যেই 
স্বপ্রচুর। তার শুঙ্গার কামকেলিকৌতুকও কাব্যে অপরিচিত নয়। 
কালিদাসের মত কবি কুমারসম্ভবের মত কাব্যেও এর লোভ সামলাতে 
পারেন নি। রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দেও পেয়েছি বর্ণাঢ্য কামরসসমৃদ্ধ 
বর্ণনা; কিন্তু এই তিন কবিই আশ্চর্যরকম সংযম দেখিয়েছেন উর্বশী 
কল্পনায় তিনজনেই উধ্র্বের মানসযাত্রী, তারা একই উর্বশীকে তিন 
রূপে দেখেছেন, কাব্যে রূপ নিয়েছে এক অপরূপ মানসলোক- 
বিহারিণী ৷ কুমারসম্ভবে দেখেছি ধ্যানস্থ মহাদেব “আত্মানং আত্মনি 
অবলোকয়ন্‌* “অস্তং পরমাত্মসংজ্ঞং পরং জ্যোতিদৃষ্টি?' বীরাসন শিথিল 
করে নেত্র উন্মীলন করলেন ও দেখলেন সামনে আসছেন পর্যাপ্ত 
পুষ্পস্তবকাবনআ সধ্ধারিনী পল্লপবিনী লতার মত বিশীর্ণদ্রমা উমা। 
যোগীশ্বরের মন চঞ্চল হয়নি যে তা নয়, কবি দেখালেন সেটা 
অস্বাভাবিক কিছু নয়, কিন্ত তার জৈবিক দিকটার চেয়ে বড়ে! হলো 
আত্ম আলোড়নের দিক, 1)19190%10 [0709০998৪-এর দিক--তাই কাম 
ভস্মীভূত হল বটে-_কিস্ত সে পাবক প্রেমেরই পাঁবক-_বিশ্ব মাঝে যে 
ছড়িয়ে থাকে । চক্রীকৃত চারু চাপের চক্রাস্তই শুধু ব্যর্থ হয়-_ 
জীবনের চক্র নয়--তার ঘূর্ণী অব্যাহত-_যাওয়া, আসা, চাওয়া-পাওয়া- 
দেওয়া-নেওয়ার মাঝে মদনের ভস্মাবশেষের মধ্যে নবজন্মের স্বীকৃতি 
তিনি দিলেন-নব কুমার-সম্ভবে। আদিরসের পিছনে এলেন 
আদিমতম যিনি । কাব্যের সার্থকতা এইখানে । প্রেমের অবিস্মরণীয় 
ধ্যানমৃতির জন্যই কবিরা মন্ত্র জপ করছেন, ভস্ম অপমান 
শয্যা ছেড়ে পুষ্পধস্থুকে রুদ্রবহ্তি হতে জলদি তনু নিয়ে জাগতেই 
হবে, মৃত্যুর হাত হতে অমৃতত্বকে ছিনিয়ে নিতেই হবে-__এইতো 
মানুষের প্রেমসাধনা-__তার প্রতীক সাবিভ্রীই হোক নচিকেতাই 
হোক রুরই হোকৃ। আজকের কবির সাধনাতেও তারই 
স্বর শুনি। 
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কালিদাস, শ্রীঅরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথের উর্শী-চিত্র আলোচনা করলে 
এই মুল সত্যেরই কিছুট! সন্ধান পাই । 
কালিদাসের বিক্রমোর্বশী নাটকের প্রথমেই শৃত্রধার জানিয়ে দিলে 
যে উর্বশী কুবেরপুরী থেকে ফিরছিলেন এমন সময় অস্থররা তাকে 
হরণ করে । 
কৈলাসনাথমুপস্থত্য নিবর্তমানা বন্দীকৃতা বিবুধশক্রভিঃ, সখীরা 
ক্রন্দন করে উঠলো । রাজা পুরুরবা তখন এখান দিয়ে আসছিলেন । 
তার টনক নড়লো, তিনি “এশানীং দিশং প্রতি” আশু গমন করলেন 
এবং উর্বশীকে উদ্ধার করে হেমকুট পর্বতশিখরে ফিরিয়ে দিয়ে এলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেও বন্দী হয়ে গেলেন। কালিদাস উর্বশীকে চিত্রিত 
করেছেন প্রেমময়ী পরমা স্ন্দরী মনোহারিনী রূপে । 
অস্যাং সর্গবিধো প্রজাপতিরভূচ্চন্ডো হু কাস্তিপ্রদঃ 
শৃঙ্গারৈক রস; স্বয়ং হু মদনো মাসো হ্নু পু্পাকর: 
বেদ্যাভ্যাস জড়ঃ কথং হু বিষয়ব্যাবৃত্তকৌতৃহলো, 
নিন্মাতুং প্রভবেন্মনোহর মিদং রূপং পুরাণো মুনিঃ 
কবি বললেন--এই লোকললামভূতা নারী কখনই বেদভ্যাসজড় 
ভোগবিমুখ খাষির স্থ্টি নর ইনি কাস্তিমান চন্দ্রের, শূঙ্গাররস প্রধান 
মদনদেবের বা মধুমাসের স্থষ্টি হবেন। কবির প্রথমদৃষ্টি__সাধারণ 
রূপজ মোহের দৃষ্টি-কিস্তু একে অতিক্রম করলেন কবি কালিদাস 
যখন তাকে তিনি সাধারণী মানুষী পর্যায়ে নামিয়ে নিয়ে এসে উধ্র্ব 
তুলে দিলেন । তার মধ্যে শ্রাঅরবিন্দের কথায় ছ্যলোকের আবহাওয়া 
আছে, সুদুরের জ্যোতি আছে, অবাধ বাতাসের মুক্ত নিঃশ্বাস আছে 
কিন্ত সেগুলো তার সত্তার অচ্ছেদ্য অঙ্গ নয়। সে সখী, সে সহোদরা, 
সে প্রিয়া, সে জায়াঃ সে জননী । সেন্বর্গের কামনাকেন্দ্রের নেত্রী নয়ঃ 
সে অগ্ষরা নয় 'অনগ্দরের মে প্রতিভাসি'__সে মানুষী, সে প্রেমিকা, 
দুবৃত্ত হরণ করলে সে মুছ? যায়, সে বলে 
৫৯ 


সখি, মা খলুঃ মা বিস্মর-_ 
আমাকে ভুলে যেয়োনা__সব চেয়ে বড়ো কথা সে মা 
পুত্ত মে আউ-_আমার ছেলে আয়ু-_ 
মাতৃন্সেহে সে গরবিনী 
স্নেহ প্রম্থুবিনীভিন্নমুদ্বহত্তী সনাংশুকম্‌_- 
শ্রীঅরবিন্দ কালিদাসের বিক্রমোর্বশীর (1170 [০০ 8779 679 
10001) শুধু অন্ুবাদই করেননি, ১৮৯৬ খুঃ অব্ডে উর্বশীকে নিয়ে 
তিনি একটি নাতিদীর্ঘ চারিটি সর্গে বিভক্ত কাব্যও রচনা করেন । 
শ্রীঅরবিন্দ মূলতঃ কালিদাসের উর্বশীকে গ্রহণ করলেও তীর “উর্বশী 
কাব্যে উর্বশী পুরুরবার প্রেম-আখ্যানকে নাটকীয় ঘাতগ্রতিঘাঁতের 
উধ্রে এক মহাকাব্যীয় স্তরে নিয়ে যেতে চেষ্টা করেছেন। কামায়ন 
প্রচুর বর্ণনা আছে বটে যেমন-_ 


9110, 019: 10016 
1০810111005 161) 11797610019,60 100070079 19, 


1010 101 চ7110-1010 ৮1 10817 61001199099 10796 
5101) 1767 ৪5৮7996 11101)9 9%]1 1015) 19911170 170] 1)198569 
[11001650009 00) 20811) 1113 1008,0100 1)68705 

110 119960. 6118 010110115 10701 01 1)08,5 01019 0099179 
90 01010 61197 83 ৮70 91)1])- 57190109011) এ, 91700, 


উর্বশী সে 
রতিভারে প্রপীড়িতা ত্র আলসে 
মদনের মদবিহবল মাধুর্য রভসে 
রহিল পড়ি 
বাক্য জ্লিত, ভাষ গদগদ 
মূহ পবনের দোছুল দোলাতে 
চূর্ণ অলকে কুস্তলে 
৬৩ 


ছুইটি আরক্ত মুখচক্দ্রমা 

আতগ্তঘন 

মিলিল বিধির বিধানে 

কনককান্তি দেহবল্লরী, 

সঙ্গে সঙ্গে লাগিল পরশ 

সরস দেহাগ্রচূড়ায়ঃ 

কম্প্র হিয়া কাপিল ছুরুরু 

রমণীর রমণীয় ধমনীতে 

নমনীয় জোয়ারের আোতে 

স্বর্গের ঈপ্সিতা কামনায় 

মত্যের মাটির মানুষ করিল আলিঙ্গন ; 
তরঙ্গমুখর মহাসমুদ্রের মাঝে 
ভগ্মপোতে নিরালম্ব যেন ছুটিজীব 
পরম্পরকে গভীরে আকড়ি 

মাগিছে আশ্রয় দোহে দোহামাঝে | 


কবি কিন্তু এখানেই থামলেন না--দেহের অন্নুতে অন্থুতে, অক্রের 
প্রতিটি ভঙ্গীতে, কামনার প্রতিটি স্তরে যে মিলনের ত্ুত্রপাত তাতেই 
যদি তার পরিসমাপ্তি হয় তাহলে সে মিলনের সার্থকতা হয়তো 
নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে__কিস্তু সমট্টিগত জীবনে সে ছুঃখের বেদনাই 
বহন করে আনে, তাই প্রেমকে উর্ধাশয়ী হতে হবে, আত্মকেন্দ্রিক হয়ে 
থাকলে চলে না । আত্মতর্পণকে কেন্দ্র করেই বিশ্বতর্পণে যেতে হয়। 
তাইতো৷ দেবতারা অধীর হয়ে উঠলেন-_মেনকাকে বললেন, যাও, 
উর্বশীকে ফিরিয়ে নিয়ে এসো 

170%/ 10706 91911 0189 17791) 


1)15109 0070 1799581) 165 17709 [09190619115 
(90 00স্70১ 10111)6 1091 108,0, 


৬১ 


উর্বশী ফিরে গেলেন, পুরুরব৷ বিরহব্যথায় অধীর হয়ে উঠলেন । 
তিনি কৈলাসে তপস্যামগ্র হয়ে মহাশত্তির আশীবার্দ ভিক্ষা করলেন-__ 
[79 01096786000. 11)010165 900. ৪৪,৮৮ 
1117)9 11159 8, 91)9,109 00111700 8,7001)6 6119 8৪৮3, 
সময় চলেছে নিশীথিনী তারার মধ্য দিয়ে সাপের মত একে বেঁকে । 
মানবসত্ডা পুরুরবা তপস্তায় সিদ্ধ হলেন, গন্বর্লোকে উঠলেন,মহামায়ার 
শক্তিকে জানলেন, তার কাম্যকে পেলেন কিস্তু এ তার ব্যক্তিগত 
সাধনা । 
1306 09 10910/ 617101001) 8119101 1)10167 91809 
[1)0 07901) 80100 96791170119 92701) 81980001790 1'01169. 
এই “)87500790” কথাটি দিয়ে কবি ও সাধক শ্রীঅরবিন্দ তার 
কাব্য ও সাধনার এক সমন্বয়-স্থত্রকে ধরিয়ে দিলেন। সাধনায় 
ইহলোককে ত্যাগ করে উধেরে উঠা যায় কিস্ত সেইটাই সাধনার শেষ 
কথা নয়, কাব্যেরও নয় । তারই 7]70819609 “সাবিত্রী । 


1610 7990921016101) 0180. ৪169150. 70110 
০০০৮৯০০০০৯০, 9০ ৮7019 [008,815 6০ 109০, 


সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক ও ন্ুধী শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার 
বলছেন__- 

“00158818 1৪ 6179 ছা0]] 068 010109) ) 16 1198 
ড0961)8 1001977689১ 10980179100) 11060161017) 0 70777978010 
110)98691/ 9180 19911106 107" 6109 ৪17০০" 19980 01187760809, 
16 19 971 480001011)90,8 15770100101) 2 10706 822 19100100101) 
(7:8,0919760. 105 819181)6 02 1)81)0 6০ 4১709807780 800 
78110979011) 691079 01 1101001770119] 111000. 06110000186, 


শ্রীঅরবিন্দের কাছে উর্বশী রূপাস্তরিতা দেবী 


4, 0000989 ছা01) 9 700768] 8703 


৬ 


139) 01179710980 ০:10 0981760. 6০০4 105 
4100 811 687৮3 91191) ৪019111009 919,098 1088900 
[7060 1019 1010909. 800 276৮ 2, 1১97 01 617000176, 


বিশ্বের নীরব মহিমান্বিত চেতনা মানবসত্তায়, তার রক্তে, তন্ত্রীতে, 
তন্ত্রে সঞ্চারিত হয়ে গেলো, সেই প্রেম মানসমহিমার অঙ্গ হয়ে উঠলো । 

রবীন্দ্রনাথের উর্বশী আর এক অপুর্ব কল্পনা । সে কন্যা নয়, 
বধূ নয়, মাতা নয়, সে সুরসভাতলে নৃত্য করে, নৃপুর গুঞ্জরি চলে যায়, 
আকুলঅঞ্চল1 বিদ্্যুতচঞ্চল| হয়। তার চরণ শোণিমা ভ্রিলোকের 
হাদিরক্তে আঁকা, দ্বিধায় জড়িত পদে শুব্ধ অর্ধরাতে সে সলঙ্জিত বাসর 
শয্যাতে যায় নাঁ। কালিদাসের কাছে, শ্রীঅরবিন্দের কাছে, 
রবীন্দ্রনাথের কাছে উর্বশী সুর্যালোকের দীপ্তির মত, উধার রক্তিম 
আভার মত, সমুদ্রের কলকণ্ঠের মত, বিছৃৎচমকের মত অর্থাৎ তিন 
মহাকবিই তাকে যৌবনের, সৌন্দর্যের, শোভনতার প্রতীক রূপেই 
গ্রহণ করেছেন, কিন্তু কালিদাস তাকে বিকশিত কামনার বিশ্ববাসনার 
উর্ধে নিয়ে গেলেন মাতৃত্বের মুতি দিয়ে, মানসী হলো মান্ুষী। 
শ্রীঅরবিন্দ সেই অনবগুষ্ঠিতাকে অকুষ্টিতা করলেন দেবীত্ের মর্যাদা 
দিয়ে অর্থাৎ তাকে প্রকৃতরূপে পেতে হলে তপস্তার পর পেতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের উর্বশী চিরপ্রেমিকা, সাংসারিক সম্বন্ধের অতীত, সে ইন্দ্রের 
ইন্দ্রাণী নয়, বৈকুষ্টের লক্ষ্মী নয়,_-্বর্গের নর্তকী, দেবলোকের 
অস্ত পান সভার সখী। দেবতার ভোগ কিন্তু নারীর মাংস নিয়ে নয়, 
সৌন্দর্য নিয়ে, চিরযৌবনের পাত্রে তপের অমুতকে নিয়ে । সে অখিল 
মান্স স্বর্গে অনস্তরঙ্গিনী, তাকে ধরা যায় না, কিন্তু সেই অধরাকে 
ধরার খেলায় সবাই মত্ত জীবনের জৈব নিয়মই এই । তাই রবীন্দ্রনাথের 
উর্বশী সৌন্দর্যলল্্মী হলেও তার ডানহাতে স্ুধাপাত্র বামকরে বিষভাণ্ড--. 


ফিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরবশশী 
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী 
৬৩ 


তবু আশ! জেগে থাকে, দৃরস্থৃতি চঞ্চল করে, অশ্ররাশি ঝরে । 
গ্রীঅরবিন্দের উর্বশী পৃথিবীকে %0800017) করে গেলেও 

916 13 1006 019১ 107 2, 11661620109 

13116 9189 চ/111 50010. 00109 109,010---991) 11 1021" 1987 

ড/0510 196 1067 111707১1017 ছা০০1 019৮7 1)97" 10901, 
গন্ধর্বলোকে উর্বশীকে ফিরে পান পুরুরবা তপস্তার বলে । কালি- 
দাসের উর্বশী সে অস্ুলভা, সকলেন্দুমুখী হলেও দেবরাজের কৃপায় 
পুরুরবার যাবদায়ুস্তে ধর্মচারিণী হয়ে মানুষী মদনবেদনাকে জয় করে 
মাতৃত্বের গৌরবে, সহধমিণীর মহিমায় । তাই ভরত বাক্যে শুনি 

সর্বস্তরতু ছুর্গাণি সর্বো ভদ্রানি পশ্থাতু 

সর্বঃ কামানবাপ্পোতু সর্ব সবত্র নন্দতু 
সকলে সঙ্কট থেকে উদ্ধার লাভ করুক, সকলের কল্যাণ হোক্‌, সকলে 
সকল স্থানে আনন্দ পাক। কালিদাস তাকে জননী করে উর্ধে 
তুলে দিলেন মান্ুধী মহিমায়, শ্র'অরবিন্দ তাকে বহুর মধ্য থেকে উদ্ধার 
করে একের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন তপস্তার, রবীন্দ্রনাথ তাকে বহুর 
অনুভূতিতে বিশ্বের মাঝে ছড়িয়ে দিলেন সৌন্দর্যের নুধায়-_পৃথিবীর 
যা কিছু সুন্দর সবই উর্বশীর প্রেরণ] | 

প্রেম ও মৃত্যুতে” মৃত্যু এলো ভোগের পরিপূর্ণ ভূমিতে । 

]10 0118 ৮0০09018170 01 01910712176 9109 62115 ৬০719 
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সকাল হয়েছে, আকাশে প্রথম আলোর আভা, বসুন্ধরা দীপ্ত 
মনোহর, প্রেম তখন নবীন মদনের আকুলতায় তপ্ত-_নববধূ সনে রুরু- 
আসীন, যেন আবেগের গ্লাবনে হিল্লোলিত নর্তনচঞ্চল একটি শতদল-_ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_ 

৬৪ 


সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল মদবিহবল শোভাতে 
সঙ্গে সঙ্গে রুরু ও প্রেমদ্বর! বা প্রিয়ম্বদাও, 
তোমাতে আমাতে রত ছ্িনু যবে কাননে কুস্থুম চয়নে 
ঘুম এলো মোর নয়নে 
কিন্ত প্রেমদ্বরার সে ঘুম আর ভাঙলে! না-অকালে কালসর্ণ 
করলে দংশন । বিরহী রুরু ছুটলেন মৃত্যুর পিছনে--প্রিয়াকে ফিরে 
পাবার জন্যঃ কবি বললেন-__ রাগমুগ্ধ হে অন্ধ প্রেমিক, পারিবে না 
প্রবোধিতে নয়ন সলিলে কৃতান্ত দেবেরে, চাহে শুধু একবস্ত দেবগণ 
জীবিত মানব কাছে,98,0119০৪--বলিদান-_ 
আত্মদানই করলেন রুর-_ দিলেন আয়ুর অর্ধভাগ। মৃত্যু পরাস্ত 
হলেন সেই উগ্র প্রেমের কাছে, কিন্ত এ তার আংশিক পরাজয় । 
নচীকেতা তাকে পরাস্ত করেছেন উদগ্র অভীগ্সায়, সাবিত্রী তাকে 
পরাস্ত করলেন পরিপূর্ণ প্রেমে- এইখানেই তার পূর্ণ পরাজয় । 


॥ তেরো ॥ 


সষ্টির অজঅতায় ও বৈচিত্র্যে এই যুগে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই 
শ্রীঅরবিন্দের তুলনা চলে । | 

4901729 6০ 11)761119” ছাড়াও এ সময়ের অরবিন্দসাহিত্যে 
“[71589,519+, 40,056 8870. 1)28/010,১ 41291598009 0109 19611591917 
বিখ্যাত। সঙ্গে সঙ্গে চলেছে বেদ উপনিষদ পাঠ, ভর্তুহরির নীতি- 
শতকের, কালিদাসের বিক্রমোর্ধশী ও মেঘদূতের, চণ্ডীদাসের প্রেম- 
কাব্যের অনুবাদ । বাংল! ইংরাজী সংস্কৃত গ্রীক লাতিন ফেঞ্চের অপুর্ব 
রসায়নে বিদগ্ধ ফবিমানস অবিরাম স্য্টি করে চলেছে--এ স্থষ্টি 
সাধনারই অঙ্গ-_বিচিত্রকে প্রকাশ করছে একমুখী হয়ে, অনন্য হয়ে, 
৫ ৬৫ 


তন্মনা হয়ে, তদ্যাজী হয়ে--এও যজ্ঞ। এই কবিক্রতু হোতা-ই 
আবার কংগ্রেস রাজনীতিকে বিশ্লেষণে দগ্ধ, করছে, বঙ্কিম-মানসকে 
পুনরুজ্জীবিত করে নতুন করে দেখাচ্ছে-_গভীরতম চিন্তায় আলোড়িত 
হচ্ছে। 

[১67138709 6175 1)6]11০:91-এ গল্পের আখ্যানভাগ এই যে, রাজ! 
401889 দেববাণীতে জেনেছিলেন যে তার কন্তার পুত্রই তাকে ধ্বংস 
করবে, অনেকটা কংসকাহিনীর মত। সেইজন্য মেয়েকে তিনি আবদ্ধ 
করে রাখলেন নির্জন দুর্গে, কিন্তু স্বর্গের অধিপতি জিউস্‌ অবতরণ 
করলেন সেই কারাগারে এবং সেই মিলনের ফলে জন্ম নিলেন 
পাসিউস্‌। কন্ঠ! পুত্র প্রসব করেছে জেনে ক্রুদ্ধ নরপতি কন্যা ও 
দৌহিত্রকে অকৃল সমুদ্রে কাণ্ডারীহীন পালহীন তরণীতে ভাসিয়ে 
দিলেন । সে যাত্রাও তারা বেঁচে গেলো এবং আশ্রয় পেলে সেরিপস্ 
দ্বীপের অধিপতির কাছে। পাসিউস্‌ যখন বড় হলো তখন তার 
পালক-পিতা তার মাতাকে বিবাহ করতে উৎস্বক হলেন এবং 
পাসিউস্কে পাঠালেন গর্গন মেডুসাকে বধ করতে । নান! ঘটনার 
মধ্য দিয়ে তার বীরত্বের প্রকাশ হলো এবং শেষ পর্যস্ত সিরিয়ারাজের 
কন্যা এগ্ডোমেডাকে বিবাহ করলেন তিনি, সমুদ্রদেবতা পমিডনের 
বিরোধিতা করে। ৃ্‌ 

গল্পের ছায়৷ পুরাতন গ্রীসের কাহিনী যাকে 1067010 7750) বলা 
যেতে পারে কিন্তু কবি শ্রীঅরবিন্দের হাতে ইহা রূপান্তরিত হয়ে শুধু 
এলিজাবেথান যুগের রোমান্টিক নাটকেই পরিণত হয়নি, এর মধ্যে দেখি 
+10180 107021010611769 01 6196 0661967 84১0. 1191)91 195 01719 
810. 9001716081 10911)6 10101) 16 19 119 (2097818) স1617008/69 
06861 60 1960০109.” অর্থাৎ মানুষের জীবনে সবশেষের পরিণতি 
যে উর্ধতর গভীরতর আধ্যাত্মিক চৈত্য জীবন, তারই সুচনা 7679978 
006 1091156127-এ । নাটকের আরন্তে 7০19209-এর 78118 

৬৬ 


40796 ( বা সৌন্দর্যের দেবী ) ও পসিডনের বাক্যালাপেই কবিত্বময় 
ভাষায় এর ইঙ্গিত। তরঙ্গোতক্ষিপ্ত মহাসাগর--উনিমুখর ব্যগ্র ভীষণ__ 
মহাঝটিকার আবর্ত--দেবী এসে দাড়ালেন আকাশে, বিহ্যুৎমেখলা, 
তড়িতচঞ্চলা--আলুলায়িত কুস্তলা-_অশান্ত সমুদ্রকে স্তব্ধ করে দিয়ে 
তিনি বললেন 
হে পসিডনূ, তুমি জাগো, জাগৃহি, ওঠো 
সমুদ্রের বহুনিয়ে নিদ্রিত পসিডন্‌ জেগে বললে-_ 
কে আমাকে ডাকে 
জলধির কলনাদে উত্তর এলো-_ 
4& 71016917689 8100 8 80617061719 11) 076 90193 
উর্ধে আবির্ভাব হয়েছে এক শুত্রাশক্তির 
তুমি কে"**জিজ্ঞাস। করে পসিডন্‌ 
আমি__- 
119 €1)9 01001011)066176 
11932 7000 1719 19617)6 6০ 1690. 8170. 01801011779 
1109 71010)07681 810106 0217790১ 011] 26 8602010 
10 01:06]. 800. 078/0010816 171990679 
€01 911 1015 006৮/9:0 70710. 


আমি পরমশক্তিমানের স্থ্টি-_মানবের অমর আত্মাকে আমি ঠিক 
লক্ষ্যে নিয়ে যাই-_যেন সে এই দৃশ্যমান সমস্ত বহির্জগতের অধীশ্বর 
হতে পারে। 

তাই নাটকের শেষে পার্সিউস্‌, জিউস্‌ ও এথেনার নামে মন্দির 
উৎসর্গ করতে বলছেন, কারণ দেবশিশু পাঁদিউস্‌ এসেছিলেন এই 
পৃথিবীকে বদলে দিতে 

£]1)00. 00121936 60 01)81)09 ০০] %70110. 107" 03 

তিনি যুদ্ধ করেছিলেন নীচের অস্থরদের সঙ্গে 

৬৭ 


130 6176 101100 17961)97 07098 8611] 119৮9 10079: 
41)0. 6176 85509886 19 910দা 200 10106 19 61109. 
1191) 10096 20736 01)21)09 চ/1)0 19 2, 80] 0 61006 
[719 099 69০ 01)9/099 9150. 11৮9 177 18029711176 
11162) 1091) 60০0 10097 8199 6০9 87680] 16101769-* 


স্পষ্টভাবে কবি শ্রীঅরবিন্দ সেই উর্ধজগতের কথা ভাবছেন, তার 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করছেন, শুধু-মান্বয বদলাবে না, দেবতারাও বৃহত্তর 
আলোকের পরিপ্রেক্ষিতে বদলে যাবে । কারণ 211 816915 17) ৪, 
ভা০]]] 6119 18 61)9 9৪100, এই স্থিতিমান জগতে একদিক থেকে 
দেখলে সব কিছু বদলায়_আর আর একদিক থেকে দেখলে কিছুই 
বদলার না-_হেগেলিয়ান দ্বন্দের মধ্যে 139100১ 739090910108-এর ছন্দ 
ঘুরছে। প্যালাম্‌ এ্যাথিনি জ্ঞানের দেবী? পসিডন্‌ সমুদ্রের দেবতা- সে 
জীবনকে তরঙ্গময়, ঝটিকামুখর, বেদনাক্ষুব্ষ করেই তোলে, জ্ঞানের 
আলোকে তাকে শুভ্রজ্যোতির্ময় করে না। কবি এই বিরোধের 
মধ্যেই নাট্যের মূল স্রটিকে ধরেছেন-__নাটকটি 706610 07:2709 
শ্রীঅরবিন্দের এই নাটকটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন'কে কিছুটা তুলনা 
কর! যায়। রঘুপতি আর পলিয়াডন্‌ এক নির্মম দেবতার উপাসক-_জয়- 
সিংহ আর পাপসিউস্‌, অর্পণ ও এণ্ডোমেডা তারই বলি । 107 ড1061008, 
[০180010, ৫1৮9 709 100 ড100108-- এ “যেন ম্যয় ভথা ছু" 

মহাকালী কাল স্বরনপিনী, রয়েছেন 

দাড়াইয়া তৃষাতীক্ষ লোলজিহবা মেলি-__ 

বিশ্বের চৌদিক বেয়ে চির রক্তধারা 

ফেটে পড়িতেছে, নিম্পেষিত দ্রাক্ষা হতে 

রসের মতন অনস্ত খর্পরে তার 
কিন্ত শুত্রাশক্তির নিকট রুদ্রাশক্তির শেষ পর্যন্ত হার হয়ই। জয়- 
সিংহের আত্মদানে আত্মচেতনা লাভ হয় রঘুপতির-_মা অমুতময়ী এ 
উপলব্ধি আসে। 

৬৮ 


ফিরে আয়, ফিরে আয়.**ফিরে দে। 

নাটক হিসাবে “পরিত্রাতা পাঙ্সিউস” বাজ্ময় ও বলিষ্ঠ হলেও 
নাটকের কারুকলার দিক থেকে “বিসর্জন' আরো আবেগময়, এন্বর্ময় ও 
কারুকার্ষময়, কিন্ত মূল তথ্য হিসাবে শ্রীঅরবিন্দ গভীর তত্বে প্রবেশ 
করেছেন এবং তারই আর এক অন্য প্রতিধ্বনি শুনি “বিসর্জনে”এ | 

রবীন্দ্র ও শ্রীঅরবিন্দ কাব্য আলোচনা করলে মনে হয় শ্রীঅরবিন্ন 
ব্যাস ও বাল্ীকির মধ্যে যে মূল প্রভেদ দেখেছিলেন এখানেও আমরা 
তার কিছুটা দেখি । একজনের কাছে 91769: ও 1109610961070,৮ 
বড় আর একজনের কাছে 41776911506 ও 90700719706” । একজন 
স্ম্বর্ণের চিত্রশিল্সী আর একজন গথিকস্থপতি । শ্রীঅরবিন্দের 
শিল্পচাতুর্য ব্যাসের মত মহৎ ও উচুদরের “৪৮16 01096901010) 8৪ 
৪, 91110118,7 910171 07066090. 610০9 09901. 60 50109 10117 1১9 
0006৮৮970 1998/7%5 01 1)96010 10 6০ 061101)6 11001916917 


11) 179,019 0750 20056 109 967:07061% [00939989890 চা161) 991099 
0৫ 00107 8100 0171815610 1068100% 2170. 9110৮761109 18/005 
60021 7101769 7161) 6109 176911906, 

রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ এই দলের--রং, রোমান্স ও অন্নুপম কল্পনা 
তার কাব্যকে স্ুুষমায় মণ্ডিত করেছে । শ্রীঅরবিন্দকাব্যে 18:705র 
স্থান অন্প। শ্রীঅরবিন্দ ব্যাসের মত নিষ্ষাম কর্মের কবি। সেখানে 
একটা ৪৮:06) 10077009867], 87619010 81060)9518 আছে আর 
রবীন্দ্রনাথে আছে 41197591109093 8/)0. 18৮98117110 60001799, 
ব্যাসের সঙ্গে তার আত্মিক সম্পর্ক কোথায় শ্রীঅরবিন্দের নিম্নলিখিত 
উত্তিতেই বোঝা যায় । 4১170018717 27) 019 38511, 7109৮ ৪, 
6910761100709 00019 9) 20120817610 10096 জ্য0910 17959 
178,009 01 068,61-**1306 ৮5858, 0010. 11952 1007)6 01 01719, 
176 178,0 0119 0910)906 60 10811) 6179 009] 01 9, ভ70108078 
91167) 1058 880 176 79190660 9ড61:5 61106 17101 চ21)6 
097010 6219 01. চ/1)101) দ০9]0 119৮6 19981) 1079191 
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06900789159, 8০. 08507067907 61018 01)0106,  1]1)679 
11950 19561) 1010106 01 [9996৪ চ51)0 ০০010. 17859 01৮6] 
719 11718/01179,0158 9210 109,991027866 [09060168 ০৫ 109 
৪70081100 ৮101) 09861) 1006 01)676 1788 18610 0101 0109 
51110 00010 £1৮9 09 ৪, 98৮101.৮ 
ব্যাসের সাবিত্রী তাই তাকে শুধু মুগ্ধ করেনি, অভিভূতও করেছিল 
এবং তিনি নিজে তাকে ভাবরসে সমৃদ্ধ করে, সাধনলন্ধ রূপ দিয়ে, 
তপস্যাপুত চিত্র একে অপূর্বভাবে প্রকাশ করলেন যা এক মহাসম্পদ 
হয়ে রইলো। পূর্ণ দৃষ্টিতে থাকে অতীতের সমাহার ও সমশ্বয় আর 
অনাগতের ইঙ্গিত। রবীন্দ্রকাব্যে যার ছায়া দেখেছি, অরবিন্দকাব্যে 
তা সুস্পষ্ট । তাই ছুই কবির কাছেই মৃত্যু ও অমৃত যে একই-যস্ত 
ছায়ামৃতং যস্থ মৃত্যু-_ রবীন্দ্রনাথ বললেন-_ 
মহাসম্পদ তোমারে লভিব সব সম্পদ খোয়ায়ে 
মৃত্যুরে লব অম্বত করিরা তোমার চরণে ছোয়ায়ে 
মৃত্যু এখানে অন্থৃভৃতির তীব্রতায়, রসের সাধনায় রূপান্তরিত । 
মরণ রে তুহু" মোর শ্াম সমান। আর শ্রীঅরবিন্দে শুধু সমান নয়, 


একেবারে মৃত্যু আর অমৃত একাত্মীভূত। 
1 81091111006 0910, 
48101101021) 01019 10995) 1001) 6109 91017061058 
02169 0791007090. 16910671)00, 81791] 6699. 610 9768 
115 1107796 90183017099) 170 1. 
102961)97 8470 9101098 6106 6991111170 68761), 
1 89 0176 669108,1 6101101218৮ 20 101761) 
45110 1 91789] ০৪ 61007021) 1 019. 
আমি মরিব নাঃ আমি মৃত্যুহীন, 
যদিও জানি-_একদিন 
ক্লান্ত দেহলীর সীমিত দিগন্ত ছাড়ি 
আমার শ্রান্ত সতত! দিবে পাড়ি 
৭০ 


অগ্নিভোজ্য হবে এ নিকেতন, 
বহিমালিকার উৎসব আভরণ 
সে আমি কিন্ত আমি ত নহি 
যে আমি জড়ায়ে রহি, বাতাসে বহি 
তুলিয়৷ ধরি অন্বরে 
পৃর্থীর সাথে মিতালীর ব্বয়গবরে, 
যে আমি জন্মদিনেও ধ্যাননিমগ্ন 
যে আমি মৃত্যুক্ষণেও রসবিলগ্র । 
সাধক অনির্বাণ তার অপরূপ ভাষায় যোগসমন্বয় প্রসঙ্গে যে কথা 
বলেছেন কাব্যবিচারেও সে কথা বলা যায়__পৃথিবীকে ভুলে গিয়ে কেউ 
শুধু শূর্যকে দেখল, তার স্ূ্যদর্শন নিশ্চয় সত্য ৷ কেউ সূর্যের আলোকে 
পৃথিবীকেও দেখল, তার তর্যদর্শন কিন্তু সত্যতর। আর যে পৃথিবীর অঙ্থু- 
পরমাণুতে সূর্যের তেজ ক্ক্িয়াকে অনুভব করল, তার হৃর্যদর্শন সত্যতম ৷ 
মহাসাধক মহাকবি শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আত্মিক 
পরিচয় তাই ক্ষীণ নয়। কাব্যজগতে তারা অল্পবিস্তর এক পথের 
পথিক-_-% ছ%5 891 6০0৮5৪/:09 61)9 98,009 208]. 


॥ চৌদ্দ ॥ 


পূর্বেই বলেছি শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় আত্মিক 
পরিচয়ের যুগ-স্বদেশী আন্দোলনের যুগ- দেশাত্মবোধ জেগেছে__ 
দেশমাতা নিজেকে প্রকাশ করেছেন-_ একটি সত্যকার ভাবসাধনার 
শোত এসেছে-- 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন তার অপূর্ব গানগুলি-__ 
একবার তোরা! ম! বলিয়া ডাক, 
জগৎজনের শ্রবণ জুড়াকঃ 
৭১ 


হিমান্রি পাষাণ কেঁদে গলে যাক 
রখ তুলে চা চাহরে 


লা তরে ম৷ পি দেহ, 
তোমারি তরে মা সপিন্নু প্রাণ 
তোমারি শোকে এ আখি বরধিবে 
এ টা চারি টি গান। 


আজি ব বাংল।দেশের হৃদয় হতে কখন নক্জাগদি 

তুমি অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী 

ওগো মাঃ তোমায় দেখে দেখে আখি না ফিরে 
তোমার দুয়ার আজ খু ল গেছে সোনার মন্দিরে । 


এ বল বন্তাই নহে- -দেশের মাটি তখন সকল-সহ। সকল - 
বহ! মাতার গৌরব পেয়েছে, সে চিরকল্যাণময়ী, দেশবিদেশে অন্ন বিতরণ 
করে। যে তার পুজারী, তাকে হতে হবে সাধক বীর্ষবান মধুমান পুরোহিত। 

নিশিদিন ভরস! রাখিস ওরে মন হবেই হবে 

যদি সত্যিকারের পণ করে থাকিস, 

সে পণ রবেই রবে । 

শুধু বুক বেঁধে তুই দাড়া দেখি-_ 

আমাদের যাত্রা হল সুরু এখন, ওগে। কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্কার 

এখন বাতাস ছুটুক, তুফান উঠুক, ফিরবো না গো আর 
তোমারে করি নমস্কার | 

কি ফল হবে-__ 

তোর আপনজনে ছাড়বে তোরে 
তা বলে ভাবনা করা চলবে না 
৭খ্‌ 


তোর আশালত। পড়বে ছি'ড়ে 
হয়তো! রে ফল ফলবে না__ 

এ ছাড়া আরে! কতো! গান কবিতা প্রবন্ধ স্মরণ করিয়ে দিচ্চে 
সেদিনকার সে অবিস্মরণীয় ভাবমাধূর্যকে, বীর্যে শৌর্ষে প্রতিফলিত 
করে । যদ্দি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে--ওদের বাধন যতই শক্ত 
হবে ততই বাঁধন খুলবে মোদের--প্রভৃতি গানে বাংলার মাটি বাংলার 
জল, শুধু ধন্য আর পুণ্যই হয়নি, অপূর্ব সার্থকতায় ভরে উঠেছে । 

রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বলি--একদিন চৈতন্য আমাদের বৈষ্ণব 
করেছিলেন সেই বেঞ্বের জাত নেই কুল নেই_-আর একদিন 
রামমোহন রায় আমাদের ব্রহ্মলোকে উদ্বোধিত করেছেন-_ সেইব্রহ্গ- 
লোকেও জাত নেই দেশ নেই । বাংলাদেশের চিত্ত সর্বকালে সর্বদেশে 
প্রসারিত হোক, বাংলাদেশের বাণী সর্বজাতি সবমানবের বাণী হোক । 
আমাদের বন্দেমাতরং মন্ত্র বাংলাদেশের বন্দনার মন্ত্রনয়-এ হচ্চে 
বিশ্বমাতার বন্দন! _সেই বন্দনার গান আজ যদি আমরা প্রথম উচ্চারণ 
করি তবে আগামী ভাবী যুগে একে একে সমস্ত দেশে এই মন্ত্র ধ্বনিত 
হয়ে উঠবে । কংগ্রেস কনফারেন্সে তালপাতার ভে'পু যার! বাজিয়ে 
বেড়াচ্চে তারা কোনো মতেই বুঝতে পারবেন। আমাদের দেশের 
সত্যকার সাধনা কি। এর পরের যুগে আর এক সংঘাতের দিনে 
অসহযোগ আন্দোলনের চরম মূহুর্তে ভারতপুরুষ গান্ধীজী ও 


রবীন্দ্রনাথ যখন আদর্শের কথা তুললেন তখন কবি ( 8) (9298. 
9০1)011)91 ) দেশবাসীদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন এক অপূর্ব সত্য 
1010 110910169 1097801081167 01 20121) 080 0171 00778 
00107 016 1019101)19061006 10877070715 017 911 10008. 28,089, 
115 1079561" 13 61096 100919, 1009, 19100798916 60৪ ০০- 
00091261020 .06 %)1 6159 109010193 ০01 60০ ৮0710. মানবসত্তার 
অনস্ত বিকাশ সর্বমানবের মিলনের পরিপ্রেক্ষনিকায়__-আমার অস্তরের 


গভীরতম প্রার্থনা, ভারতবর্ষ ষেন সেই মিলনের পথই বেছে নেয়। 
৭৩ 


গাঙ্গীজী কিন্তু আর এক অপ্রিয় সত্যকে সেদিন তুলে ধরেছিলেন__ 
[116 7006 11568 007 618 000 ,--70 10088 18 01 
96. 1101] 2:০9 01102 107 ৮781) 0 00০99 11 00৮ 19 ঠ০0 
989. 6106 1)0110075-111)6 101110091) 0170. 01005706109 1100191) 
৪ 096৪ 701) ৮798109] 610. ছা1)61) 118 70766910090 €0 
80178, 207 10011110089 16 19 0) 666208,] 5101] ০0: 81) 
6691108,41 68009 1 17958 10119 16 117)1)099911018 60 90061)9 


900671)0 109/619155 101) 9 80170 0010) 1202শকবির গান 
আগামীকালের জন্য-_-আজ কিন্তু আমার বাড়ীতে আগুন লেগেছে-__ 
লোকে না খেয়ে মরছে- আজ আমার কর্তব্য নিরন্নকে অনদান। 
ভারতের নীলাকাশের নীচে যে মানুষ পাখী উড়ছে সে যে দিনে দিনে 
ছুবল হচ্চে-_লক্ষ লক্ষ লোক আজ যখন অনস্ত অপেক্ষায় অনস্তুনিদ্রার 
জন্বা প্রস্তৃত হচ্চে তখন কবীরের গান শুনিয়ে সেই ক্রিষ্ট মান্ষকে আমি 
সাস্বনা দিতে পারিনা, সেট? অসম্ভব । 

কবির উত্তরও অপুর্ব-__111019105 99901 19 7১০9170. 01) 11) 
978279 &00 006 1) 19978019919, 3%7819]-- 
[7070)9 77919 19 7106 76891170908], 080296919 18 ৪ 
810171659,] 108,6919, ৪, 00176 107 10017787165, 9০ 10091 
910)9101011)9,69 7061 017) 0100 171681)69 176 119,8 ড70০91) 
27001)0 10117790017) 0100 01:0970198,610778 01 1796101)9,] 
৪915911999. 76 710০7870909 6116 1001৮০25078 09 
90070 0: 109 91 19 1996০৮ 009 0156 81561692 0£ 06 
00090012. 

ভারতের ভবিষ্যৎ নারায়ণে, নারায়ণী সেনায় নয়। স্বরাজ স্বাধীনতা 
আমাদের সত্যকার লক্ষ্য নয়। আমাদের যুদ্ধ আধ্যাত্মিক যুদ্ব_-আসল 
মানুষের জন্য _নিজের চারপাশে নিজের হাতে যে শৃঙ্খল সে গেঁথেছে 
তা থেকে তাকে মুক্তি পেতে হবে...প্রজাপতিকে বলতে হবে গুটির 
ভিতর না ঢুকে আকাশের উদার আতিথ্যকে গ্রহণ করো । 

৭8 


তাই বল! যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ মিটিয়েছেন সেই আন্দোলনের 
86861769610 আর 91009610109] 11660, গ্রীঅরবিন্দ তার 59101716991 
আর 10181)৩7. 70690. অন্যের মধ্যে বেশী ভাগই দেখি বিছ্বেষঃ 
স্বার্থান্ধতা বা ভাবোন্মত্তত।। শ্রীঅরবিন্দের কথাতেই বলি-_- 
যেদিন বঙ্কিমচন্দ্রের গান বাহ্েক্দ্িয় অতিক্রম করে প্রাণে আঘাত 
করিল সেইদিন আমাদের হৃদয়মধ্যে স্বদেশপ্রেম জাগিল, মাতৃমুতি 
প্রতিষ্ঠিত হইল । ম্বদেশমাতা, স্বদেশ ভগবান এই বেদান্ত শিক্ষার 
অন্তর্গত মহতী শিক্ষা জাতীয় অভ্যুত্থানের বীজন্বরূপ। কিন্তু এই 
মন্ত্রকে ক্রমশঃ অর্তমুখী করে নিতে হবে...মাতৃমুত্তি তোমাদের হৃদয়ে 
প্রতিষ্ঠিত, তোমরা মাতৃপূজা ও মাতৃসেবা করিতে শিখিয়াছ, এখন 
অস্তনিহিত মাতাকে আত্মসমর্পণ করো -মা তোমাদিগকে যন্ত্র করিয়। 
এত সত্বর, এমন সবলে কার্য সম্পাদন করিবেন যে জগৎ স্তম্ভিত 
হইবে? । 

শ্রীঅরবিন্দের বৈশিষ্ট্য এইখানে--অন্য কোন দেশনায়কে দেশ- 
মাতার এই সর্বগ্রাসীরূপ ধ্যানে এসেছিল কি না জানিন। যে সমন্বয়ের 
কথা রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ বললেন তাতে প্রাচ্যপাশ্চাত্যের 
একটা মিলনের মুচন! পাই । রবীন্দ্রনাথ বহু পূর্বেই লিখেছিলেন “আজ 
মহাভারতবর্ষ গঠনের ভার আমাদের উপর । সমুদয় শ্রেষ্ঠ উপকরণ 
লইয়া আজ আমাদের এক মহাসম্পূর্ণতাকে গঠিত করিয়া তুলিতে 
হইবে। গণ্ডিবদ্ধ থাকিয়া ভারতের ইতিহাসকে যেন আমরা দরিদ্র 
করিয়া না তুলি। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ অধুনাতন মনীষিগণ একথা! 
বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে মিলাইয়। কার্য 
করিয়া গিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ রামমোহন রায়, রাণাডে এবং 
বিবেকানন্দের নাম করিতে পারি। ইহার! প্রত্যেকেই প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের সাধনাকে একীভূত করিতে চাহিয়াছেনঃ ইহারা 
বুঝাইয়াছেন যে, জ্ঞান শুধু একদেশ বা জাতির মধ্যে আবদ্ধ নহে; 
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পৃথিবীর যে-দেশেই যে কেহ জ্ঞানকে মুক্ত করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খলা- 
মোচন করিয়া মানুষের অন্তনিহিত শক্তিকে উন্মুখ করিয়! দিয়াছেন 
তিনিই আমাদের আপন ।৮ বঙ্কিমও সাহিত্যের দিক থেকে একে পূর্ণ 
পরিণতির দিকে এগিয়ে দিয়েছিলেন । কিস্তু গ্রীঅরবিন্ন এই মিলনের, 
এই 17069676100 এর কথা সমাঁজ-জীবনের প্রতিফলন বলে মেনে 
নিলেও উগ্র স্বাদেশিকতার দরুণ এই জীবনবেদের বহিরঙগ রূপকে 
সেই যুগে খুব গুশ্রয় দেননি । তীর স্ত্রীকে লেখা চিঠিগুলিই এই 
সময়কার তার জীবনবেদকে পরিস্ুট করে তোলে । এই সত্যসন্ধ 
মানুষটিই একদিন লিখেছিলেন--11)0 86106190 ৪৪ 110) 1009, 6119 
39610610 ৮/9,9 11) 176-__-সংশয়ীমন, অবিশ্বাসীমন, বিরোধীমন আমাকে 
তাড়া করে কিন্তু আমার মনে বিশ্বাস ছিল- এই যে বেদ বেদান্ত গীতা, 
এই যে অপরূপ যোগ-_এর মধ্যে কোথাও একটা প্রকাণ্ড সত্য আছে, 
তাই আমি ভগবানকে বললুম- হে আমার পরমদেবতা, যদি তুমি 
থাকো, আমার মনের কথা জানতেও তোমার বাকী নেই--আমি 
ত নিজের জন্য কিছু চাইছিনা-ধন মান পুত্র পরিজন--যশ এশ্বর্য 
আমায় তুমি শক্তি দাও_এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করবার 
শক্তি_ বিছ্যাবুদ্ধি_ এদের আমি ভালোবাসি, এদের মধ্যেই কাজ 
করতে চাই। ্‌ 

প্রায় এই সময়েই দেখি তিনি স্ত্রীকে লিখছেন যে, দেখো! আমার 
তিনটা পাগলামি আছে--প্রথম পাগলামি এই, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
ভগবান্‌ যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চ শিক্ষা ও বিদ্যা, যে ধন দিয়াছেন 
সবই ভগবানের...ভগবান্কে ফেরত দেওয়া উচিত.*'আমি যদি সবই 
নিজের জন্য শখের জন্য বিলাসের জন্য খরচ করি তাহা হইলে আমি 
চোর.**আমার ব্রিশকোটি ভাইবোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে অনাহারে মরিতেছে, অধিকাংশই ছুঃখেকষ্টে জর্জরিত হইয়! 
কোন মতে বাঁচিয়া৷ থাকে,...কি বল এই বিষয়ে আমার সহধমিনী 

৭৬ 


হবে”..-দ্বিতীয় পাগলামিট। হচ্চে কান মতে ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শন 
লাভ করিতে হবে.**হিন্দুধর্মে বলে নিজের শরীরে নিজের মনের মধ্যে 
সেই পথ আছে" । সেই পথ অবলম্বন করে তিনি তখন উপলব্ধির 
তীরে পৌচেছেন। তার তৃতীয় পাগলামির কথ! বলতে গিয়ে তিনি 
বললেন যে, “লোকে স্বদেশকে একট। জড় পদার্থ, কতকগুলো মাঠ) 
ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলে জানে- আমি স্বদেশকে মা বলে জানি, মার 
বুকের উপর বসিয়া যদ্দি একট! রাক্ষস রক্তপানে উদ্ভত হয়, তাহা হইলে 
ছেলে কি করে? নিশ্চিন্তভাবে আহার করিতে বসে" সত্রীপুত্রের সঙ্গে 
আমোদ করিতে বসে, না মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়] যায়ঃ । 
তাই ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় তার নামকরণ করেছিলেন “মানস- 
সরোবরের অরবিন্দ । 


॥ পনেবে। ॥ 


অনেককেই অন্নুযোগ করতে দেখা যায় যে, কবি ও স্বাদেশিক 
শ্রীঅরবিন্দ যিনি রবীন্দ্রনাথের অনুপম ভাষায় শুধু বন্ধু নন, দেশবন্ধু, 
স্বদেশ আত্মার বাণীমুতি, যিনি দেশের হয়ে অকৃণ্ঠ আশায়, সত্যের 
গৌরবদীপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় আপনার পুর্ণ অধিকার চেয়েছিলেন, তিনি 
হ্বদেশ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু কবিতা লেখেন নি_-যেমন লিখেছেন 
হেমচন্দ্র+ নবীনচন্দ্র, ধিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ । 

ও আমার দেশের মাটি তোমার পরে নোয়াই মাথা 

তোমাতেই বিশ্বময়ীর জাচল পাতা 


স্ চে ম 
হে মাতঃ বঙ্গ 

সূ ১ মঃ 
জনগণ মন অধিনায়ক জয় হে 
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বঙ্গ আমার জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ 
্ ্ ৫ 
ধনধান্যে পুষ্পে ভরা আমাদের এই বসুন্ধরা 
কিন্তু বঙ্কিমের উপর কবিতাতেই দেখি কবির চোখে চিত্রিত হচ্ছে__ 
€) 101911)9, 00 1)1115, 0 71918 01 9৮799 1391799] 
0) 1900 01 10956 8100 0107673১ 6179 910717)6 1010 08] 
হে আমার মধুর বাংলার শ্যামবনানী নদীগিরিকন্দর 
ফুলের দেশ, প্রেমের দেশ, জাগ্রত বসন্তের বাতাবহের দেশ 
বঙ্কিম বিবেকানন্দ শ্রীঅরবিন্দ রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মবান্ধব দ্বিজেন্দ্রলাল 
প্রভৃতি মনীষী কবি-ধধিদের মনে প্রায় একই সময়ে দেশাত্মবোধের 
সঙ্গে মিলিয়ে যে মাতৃ-কল্পনা অমোঘরূপে বেজে উঠেছিল তারই মন্ত্র 
ছিল “বন্দেমাতরম”। এই মন্ত্রদাতা বঙ্কিম, কিন্তু অরবিন্দ এর সাধক 
__সাহিত্যসার্থক খষির মন্ত্রকে তিনি উজ্জীবিত করে তুলেছিলেন__ 
110961)6: 710০9 6০ 6169 
1101 চ161) 10751009662) 
13710106 101) 02017861980 
(00০0০01 চ/1610 ৮717099 ০0: 9.91101)6, 
1811 09195 চ7৪,51100১ 17061)67 01 10101)6 
11061)9]" 169, 
বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, ত্বং হি হ্র্গা 
11)00 ৪০7৮ 19057691490 9110. 0)09610 
101) 10971081505 979৮ ৪6005 
8/00 1067" ৪/০0:09 01 81760) 
1100 ৪৮ 1909107171১ 10609-01)701890 
4110 6109 81799 & 1)01)0769-601060 
্ঁ ৬ ঞ 
110081)67 10061097১ 0)061091 016- মা, মা! 
শ্রীঅরবিন্দের অপূর্ব ছুর্থাস্ত্রোত্রে আমরা পড়ি “বীরমার্গ প্রদিনি 
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এসো, আর বিসর্জন করিব না, আমাদের অখিল জীবনে অনবিচ্ছিন্ন 
হুর্গাপূজা, আমাদের সর্বকর্ম অবিরত পবিত্র প্রেমময় মাতৃসেবাব্রত 
হউক, এই প্রার্থনা মাতঃ উর, বঙ্গদেশে প্রকাশ হও _.. 

কারণ এখানে 


12501510822 17906 91511)9 
|] 00]: 691201)16 59 00৮ 61011)6 


সবই যে মায়ের মন্দির-_ভবানীর মন্দির । বঙ্কিম দিলেন পবিত্র 
মন্ত্র, বিবেকানন্দ দেখলেন কালীর রুদ্ররূপ, শ্রীঅরবিন্দ দেখলেন 
আলুলায়িত কুস্তলা, মেধঘাঙ্গী বিগতাশ্বর! নামছেন-_ 

1)2/ 98 ৪, 61701)0971176 0100১ দ161) 907:92,100110 10907 


»*50108001176 198,591) 800 111 1861. 505 919101) 978,91).-, 
61) ৪57০070১076 80৬০, 


রবীন্দ্রনাথের কল্পনীতেও ভেসে উঠল-_ 

ডান হাতে তোর খড়গ জ্বলে, বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ 

শুধু বাংলা দেশ কেন, বাংলার বাইরের কবিরাও এই মাতৃমুতি 
গ্রহণ করেছেন কাব্যে একজনের কথা মনে পড়ে, যিনি শ্রীনুহ্ষব্রণ্যম 
ভারতী--বাংলার ভাবধারায় পুষ্ট মহাকালীর সাধক। স্বাধীনতা, 
দেশপ্রেম, নতুন ভাষা পেল, ভাষ্য পেল তার কাব্যে । বঞ্চিত লাঞ্চিত 
অস্পৃশ্য পতিত নীচ অস্ত্যজ, পঞ্চম নতুন সুহ্ৃৎ পেলে, যিনি কন্ধুকণ্ে 
ডাকলেন__ 

জাগৃহি, জননী জাগো 


সম্তান মাগে আশীর্বাদ মাগো 
হু ১৪ রঃ 


তুমি বাক্‌ অপরূপবাদিনী 
অরাতিদমনে কলুষনাশনে চলেছ ব্রিশুলধারিণী 
তুমি পবিত্র, অতি বিচিত্র! 
জাগো জননী, মরমভরনী, মাতা ম্চিত্রা 
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ভিছথ লাই; ভিছ্বথ.লাই, ভিছুথ লাই 
স্বাধীনতা, স্বাধীনতা, স্বাধীনতা ( লেখকের অনুবাদ ) 
আর একজন মহাকবি গাইলেন--( কবি ভল্লথোল ) 
ভবানী...এই আমার খড় খড়গ, তো নয় সে যে 
কত যুগের কত হোমের শিখা, 
এই যে আমার জন্মভমি, এই যে আমার বুকে 
ভারতবর্ষ_-রাজধিদের (প্রোষিততর্তকা 
( অলোকরঞ্জন দাশগুপ্তের অনুবাদ ) 
শ্রীঅরবিন্দের কাব্যজিজ্ঞাসার দ্বিতীয় যুগে বিছুলা, বাজী প্রভু 
প্রভৃতি কবিতাগুলি স্বদেশগ্রীতি ও সংগ্রামনিষ্ঠার আলোকে ঝলমল । 
১৯০৭ সালে বন্দেমাতরমে “বিছুল।' প্রকাশিত হয়, মহাভারতের 
উদ্ভোগ পর্বের কিছুটা কাহিনী অবলম্বন করে প্রথমে এর নাম ছিল-_- 
«]]9 171061)0] 60 1007" ৭010, বাজী প্রভু ১৯১০ সালে কর্মযোগিনে 
প্রকাশিত হয়। 
দেশপ্রেমের ছন্দে মহাভারতের একটি অল্পখ্যাত কাহিনীকে কাব্যে 
গ্রথিত করেছেন শ্রীঅরবিন্দ । প্রথমে এ কবিতাটির নামকরণ করেছিলেন 
-_পুত্রের প্রতি মাতা-_সিছ্কুর রাজ্যচ্যত কুমার সপ্তয় ও তার মা। মা 
পুত্রকে উৎসাহিত করছেন, উদ্দীপিত করছেন যুদ্ধ উদ্যমে হৃতরাজ্য 
পুনরায় অধিকার করতে হবে । শত্রু বধ কর, বীর হও, দেশ মাতৃকাকে 
উদ্ধার কর--জীবন দাও, তবে মহাজীবনের আবির্ভাব হবে । 
বাজীপ্রভুতে দেখি, মারাঠা শৌর্ধের ও বীর্ষের ইতিহাসকে কেন্দ্র 
করে ফুটে উঠেছে অতীত গৌরববাহিনীর কাহিনী--ভবানী মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠার কল্পনা। তখন বাংলাদেশে শিবাজী ও গণপতি উৎসব 
চলছে, স্বদেশী আন্দোলনের দিন। সেদিন রবীন্দ্রনাথের অপুর্ব ভাষায় 
জয়তু শিবাজীর জয়গানে বাংলার আকাশ-বাতাস মুখরিত-_-বিধির 
ভাগ্ডারে সঞ্চিত সে উদার ভাবনা একটি পুণ্যনামে সমুজ্বল-_ 
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যে তপস্তা সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না ত্রিদিবে-_কিস্তু সেদিনের 
আর এক কবি শ্রীঅরধিন্দ শিবাজীর বদলে বাজীপ্রভুকেই তার 
কাব্যের প্রধান নায়ক করে কবিতা লিখলেন--শিবাজীকে কেন্দ্র করে 
নর। বাজীর মধ্যে তিনি মহাশক্তির আবির্ভাব দেখলেন__যে শক্তি 
মুঘল-পাঠান-রাজপুতকে হটিয়ে রেখেছিল । আমরা পড়ি 
০ 010 1110090 
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মরতে একদিন হবেই, আমরা মরবো» মৃত্যু আমাদের পণ, কিন্তু 
আদর! জানিয়ে ঘাব স্বাধীনতা বিধিদত্ত অধিকার, ন্বর্ণের অর্থাৎ উদ্ধের 
রাজ্যের পূর্ণ সমর্থন তাতে আছে । 

গ্রীঅরবিন্দের বহু কবিতাই দীর্থ যেখানে 978800 009)00)7 
91 ৮:03 নেই । কিন্তু তারই মধ্যে কোথাও লিরিকের রস, কোথাও 
অন্য রস ফুটে উঠেছে অদ্ভুতভাবে, শুধু মণিময় মুকুতাধামে ডুব দিয়ে 
শুক্তি তুলতে হর বলেই হরতো ধৈর্য থাকে ন। | বাজী প্রভু বা বিছুল! 
সেই ধরনের কাব্য--সমালোচকের ভাষায়-_৪, 50987). ০1 19%৪- 
801), 7019776, £011-07708550 900 173011178 বাজীপ্রভু 
1)01:010 [0090709 এর দলভুক্ত । 


শিবাজীর রায়গড় যায় যায়। বাজীপ্রতুর উপর ছূর্গ রক্ষার ভার 
দিয়ে তিনি পশ্চাৎপদ হলেন, নৃতন সৈন্য সংগ্রহের আশায় । দেশের 
স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিলেন বাজীগুতভূ ও তর বীর মৈন্যদল তানাজী 
মালন্ুরে প্রভৃতি । শেষ দৃশ্যে দেখি, আহত বাজী প্রভু মৃত্যুতীর্থে যাবার 
জন্য অপেক্ষা করছেন, শিবাজী ফিরেছেন-_গুরু রামদাসের মন্ত্রপুত গান 
গাওর। হচ্ছে__ছুর্ধ্ষ মুলরা পরাজিত ছিন্ন ভিন্ন। বাজীপ্রতু শাস্তমনে 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাণ উত্দর্গ করে অপর রাজ্যে 
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চলেছেন__দেহের শেষ রক্ত দিয়ে বীরের চরম তর্পণ । আকাশে ফুটে 
উঠছে দিন-শেষের চিতার আগুনে একটি স্বর্ণময় মুকুটের ছ্যতি। 

এই হ'ল স্বদেশী কবি অরবিন্দের অনুপম কল্পনা-_কারণ, দ্রষ্টা ও 
সাধক শ্রীঅরবিন্দ দেখেছেন বাত্দেবই সব---“তার শক্তি আমার মধ্যে 
প্রবেশ করলো এবং আমি গীতার সাধনা অনুসরণ করতে সক্ষম 
হলাম । আমাকে শুধু বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয়নি, পরস্ত অনুভূতির 
উপলব্ধি দিয়ে জানতে হয়েছে শ্রীকৃষ্ণ অজুনের কাছে কি চেয়েছিলেন । 
রাগদ্েষ থেকে মুক্ত হতে হবে, ফলাকাতক্নী না রেখে তার জন্য কর্ম 
করতে হবে, নিজের ইচ্ছা পরিত্যাগ করতে হবে-তুমি যন্ত্র আমি 
যন্ত্রী, আমি বললাম-_দাও আমাকে তোমার আদেশ--তোমার 
জাতিকে সর্বদা এই বাণীই শোনাব যে সনাতন ধর্মের জন্থই তারা 
উঠছে,...ক্ষাত্রতেজই একমাত্র তেজ নয়...ব্রহ্তেজ আছে--এই হলো 
নব বিশ্বামিত্রের নব অভীগ্সা । শ্রাঅরবিন্দ বলছেন-_-“লেলে আমাকে 
যখন দীক্ষা দিলে তখন আমি এই সত্যটা জানতাম না যে জগতের 
মানুষকে উদ্বার করতে হলে একজন মানুষের পক্ষে বিশ্বসমস্তার 
চরম সমাধানে পৌছনই যথেষ্ট নয়-_তা সে মানুষ যতই অসামান্য হোক্‌ 
নাকেন। বিশ্বমানবকে হতে হবে অমৃতের অধিকারী | শুধু উপরের 
আলো নামতে রাজী হলেই হবে না--সে নামেও ( অন্য সাধকরাও 
সেখানে উঠেছেন এবং শক্তিকে নামির়েছেন ) কিন্তু তাকে স্তপ্রতিষ্ঠিত 
করা যাবে না, দি না নীচের আধার, গ্রহীতার আধার তাকে ধারণ 
করতে পারে...আমি চাই উধ্বতর লোকের এমন কোন আলো! এ 
জগতে আনতে, এমন শক্তি এখানে সক্রিয় করতে--যার ফলে মানব 
প্রকৃতির মধ্যে হবে খুব একটা বড় রকমের অদলবদল, ওলোটপালট-_ 
এমন কোনো দিব্যশক্তি যা এ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে সক্রিয় হয়নি” । তাই 
দরকার আমূল রূপাস্তর-__অরবিন্দসাধনার বৈশিষ্ট্য এইখানে । 
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ভারতীয় কাব্য-সাধনার ইতিহাসে সামাজিক সমষ্টিজীবনের পরি- 
প্রেক্ষিতে মানবসত্তার ক্রমোমরনকে কাব্যে তিনটি স্তরে ভাগ করেছেন 
শ্রীঅরবিন্দ_ একটি নীতির স্তর, একটি বুদ্ধির স্তর, একটি এঁহিক 
এশ্বর্ষের স্তর । বাল্সিকী, ব্যাস ও কালিদাস-_-এই ত্রয়ীকে অন্পবিস্তর 
এই তিনটি স্তরের গ্রতীকরূপে গ্রহণ করা যেতে পারে । এই তিন 
স্তরের কাব্য পেরিয়ে চতুর্থ স্তরের কাব্যও আছে, যাকে আত্মার কাব্য 
(9০০৮: ০£ 07৪ ৪001) বলা যায় । এই উধ্বতর অভীগ্সার কাব্য 
হিসাবে বেদ, উপনিষদের কিছু অংশ, শ্রীঅরবিন্দের নিজের সাবিত্রী, 
অশ্ব ঘোষের বুদ্ধচরিত, রবীন্দ্রনাথের নানাকাব্য,বৈষণব কবিতা, মহাযোগী 
শঙ্করের কিছু কবিতা-স্তোত্রগুলিকে ফেলা যায়। কিন্তু চারিটি স্তরের 
বিভেদের কথা বললেও যুগে যুগে এই চাররঙ। আকাশের রংএর অদল 
বদলে মনের মাধুরী মিশিয়ে কল্পনার প্রলেপে কবিচারণদল মনের 
আনন্দে গান গেয়ে যাচ্ছেন, বীণায় বঙ্কার তুলছেন। স্ছষ্টির গ্রথম যুগ 
থেকেই কাব্যের উপজীব্য বিষয় হয়েছে যুদ্ধ-বিগ্রহ, প্রেম-ভালবাসা, 
মান-অভিমান, বিরহ-মিলন, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি রসঙ্বান আর 
সমস্ত আকাশ "বাতাস জুড়ে যে এক অদ্বিতীয় শক্তিকে কল্পনা করা 
হয়েছে, তারই জয়গান, তারই স্তবস্তরতি, তীরই কাছে আবেদন-নিবেদন, 
ভয়-ভক্তিতে মিশ্রিত, বিশ্বাস-অবিশ্বাসে দোলায়মান মনের আকুতি । 
আজকের যুগ শিল্পবিপ্লবের যুগ-ব্যষ্টি ও সমষ্টির জীবনে নানা বিশিষ্ট 
প্রশ্ন ও সমস্তা উঠেছে । আজকের কবির মনে তারই যে মুত্তি গড়ে ওঠে 
তাকেই তিনি ভাষার মাধ্যমে ভাবের রসায়নে রূপ দিচ্ছেন। নাদবা 
ধ্বনির মধ্যেই আছে পরম প্রকাশের চেষ্টা-_কাব্য হচ্ছে ধ্বনির 
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আলোক, 3190 10705908, 10 জাণে, 01 01680106 1008,065. 
তাই শ্রীঅরবিন্দ বললেনঃ “ড19107) 18 4106 0108,:8,002718110 
[০0৮০] ০06 009 10996) 88 19 019011101796159  6170061 
৮1) 98901010191] 216 ০0 61)9 1)1)1199010107 ৪৮00 87091 010 
018০1৮80107) 61)6  108,6972,] 91069 01 606 80101061907, 
কবি করছেন দর্শন, দার্শনিক করছেন বিচার আর বিজ্ঞানী করছেন 
বিশ্লেষণ । 

কবিদের দৃষ্টি একটা প্রতীককে ধরে কাব্যস্থষ্টি করে চলেছে এ 
দৃষ্টান্ত সুছূর্লভ নয়। কালিদাসের মেঘদূতই তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 
আলঙ্কারিক ভামহ বললেন, কবির কি বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে, অচেতন 
মেঘকে নিয়ে একি অধুক্তিমৎ ব্যবহার, উন্মত্তের মতো! ভাবনা! কিন্তু 
সমালোচক দেখলেন ন! যে, কবির চিস্তায় আর আবেগে সব কিছুই 
চৈতন্যময়, ভাবময় আবেগময়--সর্বং গ্রাণং এজতি । ধুম-জ্যোতি- 
সলিল-মরুতকে নিয়ে যে মেঘ তাকেই তিনি প্রতীক করলেন । শেলীর 
স্কাইলার্ক, কীটসের নাইটিঙ্গেল, রবীন্দ্রনাথের হংসবলাকার মালিকা 
এরাও প্রতীক-_বিরহ মিলনের অংশী, স্থখ ছুঃখের সাক্ষী । ওরা জড় 
নয় বটে কিন্ত কবির কল্পনায় ওদের যে প্রাণ, সে প্রাণ বিশ্বপ্রাণের 
স্পন্দনের সঙ্গে মিশে গেছে। প্রাচীন কাহিনীও অনেক সমরে প্রতীক 
কাব্যের বাহন হয়ে থাকে । আরথার-কাহিনী অবলম্বনে বহু কাব্য 
লিখিত হয়েছে যার মধ্যে অন্য অর্থ আছে। শ্রীঅরবিন্দের কাছে খথেদ 
একটি' রূপক কাব্য--প্রতীক সাহিত্য । তিনি তার “ভাগবত-জীবন' 
বা 19 7)15106 আরম্ভই করলেন কুৎসআঙ্গিরন ও খষি বামদেবের 
উপাখ্যান নিয়ে, শাশতীদের প্রথমা সেই উষাকে নিয়ে, অগ্মিরূপে 
ছড়িয়ে যে দেববীর্য তাকে নিয়ে । এই অগ্নিই আস্পৃহার প্রতীক-_ 
উধ্ব শিখ, সেই তো ফুটিয়ে তোলে দেবত্বের সব বিভতি। থণ্েদের 
প্রথম মণ্ডলের প্রথম অনুবাদের প্রথম সুত্রে গায়ত্রী ছন্দের ঝি 
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বিশ্বীমিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দা যে অগ্নিদেবতাকে পূজা করলেন তিনিই তো 
ক্রান্ত প্রজ্ঞা, ক্রান্তকর্মাঃ কবিক্রতু, বিচিত্র কীতিশালী (সত্যশ্চত্রশ্রবস্তম্), 
স্বয়ম্প্রকাশ, বর্ধমান, দক্ষিণে দক্ষিণাবান্‌। এই বৈদিক খতম্-কেই 
পশ্রীঅরবিন্দ উদ্ধার করেছেন কাব্যে-সেই শুভম্পতী, বাজিনীবতী, 
দ্রবৎপাণিকে, সেই জগতো! নিশেবনী রাত্রিকে । তাই বেদকে তিনি 
সায়ন ব| যাস্কের অর্থে গ্রহণ করলেন না (20659118610 মতবাদ) বা 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের 70297811569 মতবাদও গ্রহণ করলেন ন1। 
তিনি বললেন - বেদ সেই যুগের লেখা যে-যুগে প্রজ্ঞাবাদী বুদ্ধিজীবী 
দর্শনগুলি গড়ে ওঠেনি, গড়ে ওঠেনি চুলচেরা তর্কবিচার সংশয়- 
বিশ্লেষণের মন । তখন মানুষের চেতনাই ছিল জাগ্রত, তীক্ষ শাণিত 
বুদ্ধি দ্বারা চিত্তবৃত্তি খণ্ডিত নয়__তখন সত্য আপনি উন্তাসিত হতো 
সাধকদের অন্তরে, তাই “]1)011 ৪107 9 111111011196101) 1000 
10210] 901)5101101)১ 6101৮ 1902] 6119 17081701709 5০01 200৮ 
1109 9,00712,60 79830007__আত্মদীপ্তিই ছিল উদ্দেশ্য, তর্কবিচার 
নয়, অনুপ্রাণিত বোদ্ধাই ছিল ঝধিদ্রষ্টা, তিনি কুটতাকিক ন'ন যে 
তার মতবাদ প্রতিষ্ঠাই হবে কাম্য । 

কিন্তু বেদ ছাড়িয়ে যখন রামায়ণের যুগে আমরা এসে পড়লাম 
তখন সাহিতো রূপকের বিচিত্রতা আর নেই। সেখানে দেখলাম, 
একটা উন্নত সংস্করণের সভ্যতার চিত্র, একট! মৃছু মনোহর সংস্কৃতির 
পরিবেশ, একটা অনালোড়িত সমাজজীবনের ছবি যেখানে মানুষ 
আচার-বিচার বাহ্যাহুষ্ঠানের চাপে শ্বাসরুদ্ধ হয় নি। এখানে আছে 
একটা আদর্শবাদের এতিহা। ব্যাস মহাভারতে কিন্তু যে-যুগের 
কথা গাইলেন সে-যুগে আমরা ক্ষত্রিয় নামে একটা অভিজাত 
সম্প্রদায়কে বিশেষ করে দেখতে পাচ্ছি, যখন শুধু সাম্রাজ্য ও আধিপত্য 
নিয়েই মারামারি কাটাকাটি হচ্ছে না, নিজেদের রীতিনীতি ধ্যান- 
ধারণা নিয়েও, সঙ্গে আছে অভিজাত্যের দস্ত ও গৌরব 470019559 
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01118, রামের আদর্শবাদ সেখানে ক্ষন, পিতৃমত্যের জন্য বনবাসে 
না গেলে সমাজে হয়তো নিন্দনীয় হতে হতো কিন্তু একথাও সত্য যে, 
দ্রোপদীর বন্ত্রহরণ বা কেশাকর্ষণ ভীন্ম দ্রোণ কর্ণের সামনে প্রকাশ্য 
সভায় চলে, “অশ্বথাম! হত ইতি গজ? স্বয়ং ধর্মরাজকে দিয়েও বলানো 
হয়। সেখানে দেখছি, নরনারীর সম্পর্কও কিছু শিথিল হয়েছে, সমাজ- 
বিশ্তাসের ধারাও জটিল হয়েছে, মানসিক প্রবণতাও কুটিল হয়ে 
আসছে। তবু গীতার যোগে একটা সামঞ্জস্য বা 851)66918এর চেষ্টা 
আছে, যদিও অনেকের মতে মূল মহাভারতে গীতার অংশটাই প্রক্ষিপ্ত। 
তাই রাম-রাবণের যুদ্ধ আর কুরু-পাগুবের যুদ্ধ এক গোত্রের নয়। 
কবি বালীকি আমাদের গল্প শোনালেন, নীতিগত সভ্যতার (0018 
11560. 0015111990101)এর), সেখানে শিল্পবোধ আছে কিস্তু শিল্পীর 
অহংজ্ঞান নেই, নাটকীয় রসবস্ত আছে কিন্তু নাটকীয় মিথ্যাত্রাস্তি 
নেই» মহাকাব্যের ছন্দ আছে কিন্তু মহাকাব্টীয় উপাদান অল্প । 
মহাভারতের কবি €(ব। কবির দল) কিন্তু সমাজে অভিজাতদের অতি 
কাছে বাস করছেন, তাদের ছন্দ, দ্বিধা, সীমা, সীমানা কবিচিত্তে 
নানা প্রশ্ন তুলছে । বাল্মীকি নিজেই রূপান্তরিত দস্ত্য, সমাজের নিয়- 
জীবনের সঙ্গে তার এককালে পরিচয় ছিল, ক্রৌঞ্চমিথুনের জন্য মমতাই 
তার কাব্যের উৎস। ব্যাস কিন্তু অভিজাত গোষ্ঠীর বাইরে নন, তিনি 
সেই গোষ্ঠীর রীতিনীতির গণ্ডিকে ছাড়িয়ে যেতে চান না। তাই 
শ্রীঅরবিম্ন বললেন, একজন হচ্ছেন নৈষ্টিক প্রাচীনপন্থী আদর্শবাদী, 
আর-একজনের দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে, তিনি বাস্তবতার পৃজারী । 
ব্যাস-বালীকির বহু যুগ পরে এলেন কবি কালিদাস--চতুদিকে 
এহর্ষের সন্তারঃ প্রাণের সমারোহ, সমাজজীবনের বৈচিত্র্য, নৃত্যগীত, 
অঙ্কন, শোভনিকা নিপুণিক নারীর দল। সে যুগ জীবনকে মেনে 
নেওয়ার যুগ, দর্শন-ইতিহাস-পুরাণ কাহিনী লিপিবদ্ধ করার (০০01- 
008/108) বা সংকলনের যুগ। অনতিদৃূরের অতীতকে বর্তমানের 
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ভাষায় ছন্দায়িত করলেন কবি কালিদাস কিন্তু কালিদাসের অস্ত্র হচ্ছে 
সৌন্দর্যের অস্ত্র, উপমার শাণিত তরবার-_তার মধ্যে পেলাম 8986116610 
9৪০6) 397080008 60)0601) | তিনি তনুমাশ্রিত রসের রসিক, 
তিনি কৈলাসাচলের অতিথি হ'ন যেখানে ত্রিদশকামিনীরা, বিছ্যত্বস্ত 
ললিত বণিতারা থাকেন, যেখানে মদনতাঁপ ব্যতীত কোন সন্তাপ নেই, 
যেখানে প্রণয়কলহ ব্যতীত কোন কলহ নেই, যেখানে যৌবন ব্যতীত 
কোন বয়স নেই। 
নিসর্গ বর্ণনাতেও এই তিন কবির বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে । 
রামায়ণে একটি বিখ্যাত বর্ণনা আছে__ 
নিস্পন্দাস্তরবঃ সর্বে নিলীন৷ মুগপক্ষিণঃ 
নৈশেন তমসা ব্যাপ্তা দিশশ্চ রঘুনন্দন 
শনৈ বিধুজ্যতে সন্ধ্যা নভোনেত্রৈরিবাবৃতম 
নক্ষত্র তারাগহনং জ্যোতিভিরিবভাস্যতে । 
এখানে প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি বাক্য সুষ্ঠু প্রযুক্ত-_সব মিলে শুধু তামসী 
রাত্রির নয়, উদিত কাকজ্যোতস্নারও একটা বিদগ্ধ রূপ কবি বালীকি 
দিলেন। ব্যাস কিন্তু ভাষায় এতটা কোমলতা আনতে পারেন নি বা 
কালিদাসের মতো একটা! “61606159 ৪):0101690687:9 ০0৫ ৪651০, 
ও গড়ে তুলতে পারেন নিঃ যেমন _- 
“তন্প্রকাশেন বিচেয় তারকা প্রভাতকল্পা শশিনেব শর্বরী' 
ব্যাসের কাব্যশিল্প গভীরতার দ্যোতক, বহিরঙ্গের ভাব-তরঙ্গে তার 
কাব্যে রঙের প্রলেপ কমই, তাই প্রকৃতির বর্ণ-উন্মাদন!, তার লাস্তলীলা 
তাকে বিচলিত করে না, মোহাবি করে না, কিন্ত মাহষের মনের 
গভীরতা তাকে স্পর্শ করেঃ যেমন যখন তিনি লেখেন-- 
বিললাপ ম্ুৃছঃখিতা 
ভর্তশোকপরিতাঙ্গী শীলাতলমাশ্রিতা । 
তখন এই শ্লোকাধেই একটি স্বামীপরিত্যক্তীর ( দময়স্তীর বিয়োগ- 
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বিধুর ব্যথার ) পরিচয় পাই । কিম্বা যখন বিরাট পর্বে কীচকবধের 
উদ্যোগে অপমানিতা দ্রৌপদী ভীমসেনকে বলছেন-- 
উত্তিষ্টোইতিষ্ঠ কিং শেষে ভীমসেন যথা মৃতঃ 

তখন কবির এই একটি শ্লোকের মধ্যে দ্রোগদীর সমস্ত ব্যক্তিত্ব, 
তার ক্রোধ, তার সতীত্ববোধ, তার আত্মাভিমান, তার আভিজাত্য, 
তার সংস্কারকে পুঞ্জীভূত দেখল।ম। বাল্মীকির মধ্যে আছে মনের 
ক্রিয়া, ভাবের তরঙ্গ, স্থনীতি-ছুনাতি, ভালো -মন্দর বিঢার, অর্থাৎ 
তিনি ইমোশনের কবি । ব্যাসের মধ্যে আছে ক্ষুরধার শাণিত বিচার 
ও বুদ্ধিদীপ্ত চিন্ত।। তিনি শুধু হৃদয় দিয়েই গ্রহণ করছেন নাঃ মণ্ডিফ 
দিয়েও বিচার করছেন । তীর কাব্যিক ব্ীতিও তাই কাব্যনীমাংসার 
সঙ্গে সায় দিয়ে যাচ্ছে । 


॥ লচ্তেরে। ॥ 


মহাভারতের উদ্যোগ পর্বে কবি বলছেন, বিদ্যা কার্ধকরী হয় কর্মের 
দ্বারা_-তৃষাত্ত হলেই জল খেতে হয়--সবাই কাজ করে যাচ্ছে 
অতন্দ্রিত হয়ে_- 
অতশ্দ্িতো দহতে জাতবেদাঃ সমিধ্যমানঃ কর্মকুর্বন গুজাভ্যঃ 
সমিধমান অগ্নিও অতন্দ্র হয়ে দগ্ধ করে যাচ্ছে । এই সমিধমান্‌ অগ্নির 
উপাসকই ছিলেন- শ্রীঅরবিন্দ। অগ্নির মতো উধ্বশিখ একমুখী 
টই সাধনার অঙ্গ-_ 
4 05000176 ₹7৪,8 8০৮/1) 
4 591)59 চ703 10017 
4 10)6177070 001৮ 9190. 
কালের গহ্বরে, অন্ধকারের গভীরে, সীমাহীন শূন্যে প্রথমে 
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অভীগ্নার অগ্নি এসে লাগে একটি স্ুলিঙ্গের মতো, ত| থেকে জন্মায় 
একটি অপূর্ের অস্থুভূতি, সেই অন্ুভূতিই স্মৃতির কন্দরে স্পন্দিত 
হ্য়--কাব্য নেয় জন্মা। 
অগ্নির সাধনাই আলোর সাধন| আলোর সাধনাই অযুতের সাধনা । 
শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথ সেই প্রাচীন কবিদের লুযোগ্য 
উত্তরাধিকারী | 
কিন্তু স্তরে সঙ্গে এই কথা মনে রাখ উচিত যে প্রত্যেক কবির 
মানসিক আবহাওয়া (010781] 011772৮০) তর নিজন্ব | প্রতোকেরই 
নিজের শিক্ষা্দীক্। পরিবারপরিবেশ অনুভূতির তীব্রতা প্রকাশের 
ক্ষমতা তন্নুযায়ী একটি আলাদা পরিমণ্ডল গড়ে ওঠে, একটি সম্পূর্ণ 
আলাদ। “মায়াবী মন" থাকে, যাকে গ্রীঅরবিন্দ বলেছেন--71% 10110%78 
168 9৮৮2 090739 1৮011101509 15 0৮৮10 91)011170 9200010- 
11105 | রবীন্দ্রনাথের কথায় 
গুণী বীণায় আলাপ করে প্রতিদিন। 
একদিন যখন কেউ কোথাও নেই 
এমন সময় সোনার তারে রূপোর তারে 
হঠাৎ সুরে সুরে এমন একট। মিল হলো 
য! আর কোন দিন হয়নি । 
সেই শুভক্ষণ এলে কবিতাই হয়ে ওঠে মন্ত্র অর্থাৎ অনুভূতির 
ঘনীভূত গাটু প্রকাশ, যা মননাৎ ত্রয়তে । তখন আর খেদ থাকে না। 
মন্ত্ররচনার যুগে জন্ম হয়নি 
মগ্ত্রিত হয়ে উঠল না৷ মন্ত্র 
উদাত্তে অনুদাত্তে। 
তখন আমির গহনে আলোআধারের সংগমে নতুন রূপ দেখা 
দেয়, নতুন রস জেগে ওঠে । যা ছিল প্রাণহীন প্রবাল তাই সাহিত্যের 
ভাষামহাদ্বীপ তৈয়ারী করে । 
৮০১ 


জীবনের সত্তর বৎসর পুততির পর ( ১১ই পৌষ ১৩৩৮ ) জয়ন্তী 
অভিনন্দনের প্রতিভাষণে' রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-- 

“আমি ভালোবেসেছি এই জগতকে, আমি প্রণাম করেছি 
“মহৎকেঃ আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি পরমপুরুষের 
কাছে আত্মনিবেদন, আমি বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য মহামানবের 
মধ্যে, যিনি সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট। আমি আবাল্য অভ্যন্ত 
একান্তিক সাহিত্যসাধনার গণ্তীকে অতিক্রম করে একদা সেই 
মহামানবের উদ্দেশে আমার কর্মের অর্থ, আমার ত্যাগের নৈবেছ্য 
আহরণ করেছি-তাতে বাইরের থেকে যদি বাধা পেয়ে থাকি 
অন্তরের থেকে পেয়েছি প্রসাদ । আমি এসেছি এই ধরণীর 
মহাতীর্থে- এখানে সর্বদেশ সর্বজাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের 
মহাকেন্দ্রে আছেন নরদেবতা_ তারই বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার 

ংকার আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালণ করবার ছুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও 
প্রবৃত্ত আছি ।” 

আশী বছর বয়সে “জন্মদিনে তিনি ঘোষণ। করলেন _ 

“আজ আমার আশী বছরের আয়ুক্ষেত্রে টাড়িয়ে নিজের জীবনের 
সত্যকে সমগ্রভাবে পরিচিত করে যেতে ইচ্ছা করেছি*.আমি বার 
বার তপৌবনের কথ বলেছি । সে তপোবন পেয়েছি কবির কাব্য 
থেকেই । তাই স্বভাবতই সে আদর্শকে আমি কাব্যরূপেই প্রতিষ্টিত 
করতে চেয়েছি । বলতে চেয়েছি “পশ্য দেবস্য কাব্যং'- মানবরূপে 
দেবতার কাব্য দেখে । আবাল্যকাল উপনিষদ আবৃত্তি করতে 
করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী পরিপুর্ণতাকে অন্তূ্টিতে মানতে 
অভ্যাস করেছে । সেই পূর্ণতা বস্তুর নয়, সে আত্মার, তাই তাকে 
স্পষ্ট জানতে গেলে বস্তগত আয়োজনকে লঘু করতে হয়” 

যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই, 
যা দেখেছি, য! পেয়েছি তুলনা তার নাই। 
টি 


এই জেযোতি-সমুদ্র-মাঝে যে শতদল পদ্মা রাজে 
তারি মধু পান করেছি ধন্য আমি তাই। 

যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই ॥ 
বিশ্বরূপের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে 
অপরুপকে দেখে গেলেম ছুটি নয়ন মেলে । 
প্রকাশ ধারে যায় না করা সকল দেহে দিলেন ধরা 
এইখানেই শেষ করেন যদি শেষ করে দিন তাই 
যাবার বেল। এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই ॥ 


॥ আঠারো ॥ 
প্রতি কবির কাব্য-রূপায়ণেই প্রেমের একটি বিশিষ্ট ও বলিষ্ঠ স্থান 
আছে সে কথা স্বীকার করতেই হবে । 

সব যুগে সব দেশে স্থষ্টির আদিমতম দিন হতে নরনারীকে ঘিরেই 
তার প্রাণ-জিজ্ঞাসা, কাব্য জিজ্ঞাসার রূপে ঝঙ্কার দিয়েছে । আমাদের 
শাস্ত্রে লে যে যিনি এক, যিনি অনাদি, যিনি অনস্তঃ তিনি 
বসলেন তপন্তায়-_যুগযুগ ধরে কালকে অতিক্রম করে, সীমাকে লঙ্ঘন 
করে রূপ ও অরুপের বিরাম সমুদ্রতটে-_মহাকালের সে তপস্যা ; এই 
যে সর্বানুভু-তারও মনে একদিন ইচ্ছা জাগে আমি ছুই হবো, 
খেলার সহচর চাই, লীলার সঙ্গিনী চাই। সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তার যে 
শক্তি কাজ করে যাচ্চে, নিঃশবে অলক্ষ্যে তার যে কল্পনা রূপ নিচ্ছে, 
ছন্দায়িত হচ্চে তারই সঙ্গে যুক্ত হয়ে তিনি লীলায় বসবেন__যা 
ছিল অসীম তাকে মুতি দেবেন সীমায়-_-রূপ ও নামের বন্ধনে? যা 
ছিল মহত, বৃহৎ, ভূমা--তাকে তিনি একদিকে গুটিয়ে নেবেন অগুতে, 
আবার ছড়িয়ে দেবেন বিশ্বাতীতে । এই লীলাভিরাম এক থেকে হলে 
ছুই, ছুই থেকে হলো বহু। যা ছিল নিখিল বিশ্বের মাঝে অবিশেষ, 
অজাততুবন ভ্রণমাঝে লুপ্ত, সকল চেতনায় সুপ্ত, তাই বিশেষ হয়ে বূপ 
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নিলে মাতৃজঠরের অন্ধকারে, পিতৃবীর্ষে সিক্ত হয়ে, কামনায় বহি্নাত 
হয়ে। ভূমিস্পর্শে সেই অণুর মধ্যে জেগে উঠলো! বিশেষ দরদ, স্েহ, 
গ্রীতি-ভালবাসা । কুফ্েব্দ্রিয় শ্রীতি-ইচ্ছা আত্তেন্দ্িয় শ্রীতি-ইচ্ছায় 
দাড়ায় । প্রেম কাকে বলে, তার সংজ্ঞা কি, সে শুধু দেহজ এণ্ডে1- 
ক্রাইনের উচ্ছাস, না 11019918180, ন| ব্যক্তিস্বরূপের এক অভাবনীয় 
রহস্য, ন| শক্কর-বেদান্তের ভাষায় “সত্যান্থতে মিথুনীকৃত' ভাব ও 
ভাবনার জোড়াতালি, না মানসিক বৈকল্য-_সে বিচার মুলতুবী রেখে 
এই কথাই বলা যায় যে কাব্যের একটি প্রধান উপজীব্য বিষয়ই হচ্ছে 
প্রেম। রক্তে যখন প্রথম কোটালের বান ডাকে, কবির হৃদয়ের প্রথম 
তারুণ্যের বিস্ময়ে আধোচেনার আলোয় ভালোবাসার মাধুরী কীচা- 
জীবনের পেলব রূপটি ধরিয়ে দেয়__তারপর প্রতিদিনের সংঘাতে সে 
আসন্ন প্রত্যাশার নিবিড়তার ঘোমটা ঘুচিয়ে শক্ত ধরণীকে দেখে-তার 
স্বপ্ন হয়তো ছুটে যায়__-অতি সৌভাগ্যবান কয়েকজন কবির কাছেই 
দেহের সীমানা পার হয়ে প্রেম হয়ে ওঠে প্রণাম । একেই আমরা 
সাধারণতঃ নামকরণ করেছি 1)9601019 [,০৮০--অর্থাৎ প্লেটোর 9:09 
তত্ব যে প্রেমতীর্থের পরিক্রমার ছরাট স্তরের কথা বলেছিলেন সেই 
বেদনাবিধুর আবেগ-মধুর স্তর পেরিয়ে -যারা দেহ সৌন্দর্যকে স্বীয় 
সৌন্দধের প্রতীকরাপে গণ/ করে লীন হয়ে প্রেমের দিব্য অনুভূতিতে 
পৌছেছেন। পরমন্থুধী শ্রদ্ধেয় বন্ধু অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য মহাশয় 
সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের মানস-লম্মীকেও বেয়াত্রিচের প্রতি দাস্তের যে 
প্রেম, লরার প্রতি পেত্রার্কের যে প্রেম, ক্রবাছুর প্রেম গ্রভৃতির সহিত 
তুলন! করেছেন। প্লেটোর সিম্পোসিয়ামে অবশ্য এই অতিমান্ুষী প্রেমকে 
£171)101) ৮7101) 6106 66611091877. 971009700817010 1098065” 
বল৷ হয়েছে । এই সৌন্দর্য-লক্ষ্মীই কীটুসে পেয়েছে সমবেদনা, শেলীতে 
উচ্ছাস, বাইরনে কামুকতা, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থে প্রকৃতির প্রতি আহ্গত্য, 
রবীন্দ্রনাথে স্পর্শ ও স্পর্শাতীতের মাঝের রূপ, অরবিন্দে রূপান্তর । 
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[1%80019 140%€এ আছে না-পাওয়ার বেদনা! এবং সেই বেদনাকে 
মানসলোকে ভোগ করা । কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের প্রেম-কল্পনা বেদনা- 
বোধের উধ্রে রূপান্তরিত প্রেম, সহজ সাধনলন্ধ মুগ্ধের নিবেদন নয় । 
তুমি যে তুমিই ওগো 
সেই তব খণ 
আমি মোর প্রেম দিয়ে 
শুধি চিরদিন 

এই ধণ শোধের দাবী রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব কল্পনা, মনের মাধুরী মিশায়ে 
তিনি প্রেমের কাব্য রচন। করে যাচ্ছেন, তাই বাস্তব জীবনে তার প্রেমের 
কবিত৷ সংশয়ের দোলায় ছুলছে--কখনো ঝুঁকছে অবাকতবের দিকে_- 
কখনো বাস্তবে । এর পরিপূর্ণ রূপ মহুয়ায়--রবীন্দ্রনাথের প্রেমের 
কাব্যে রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে উন্মাদনা--এই মায়া'কেই কবি 
নিবিড়ভাবে উপলদ্ধি করেছেন-_যে প্রেম সাধারণ ঘান্ুধকে অসাধারণ 
করে নিজের ভিতরকার বর্ণে রসে রূপে । 

রবীন্দ্রনাথ প্রেমের &1019)0)ডতে বিশ্বাসী, “মূল্যহীনেরে সোন। 
করিবার পরশপাথর হাতে আছে তার'_-এও রাপাত্তুর, কিন্তু এ 
রূপান্তর 016906এর | শ্রীঅরবিন্দকাব্যে প্রেমের যে রূপান্তর সো্ট 
01)]০0% ও ৪0100 ছুইএর মিলিত রূপান্তর । রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
প্রেমের যে পাওয়া সেটা 912)096109এর পাওয়।_স্থিতধী মানস- 
প্রতীকে পাওয়া নয়-_ অর্থাৎ বিশুদ্ধীকৃত ভাব (7)071900. 62700101)) 
সেখানে অস্পষ্ট । দাড়িম্ববনের প্রচুর পর।গে, মাধবিকার ম্ুরভি- 
সোহাগে, নবজীবনের বিপুল ব্যথায় শ্যামাস্থন্দরী জাগছেন। প্রেমের 
এই উন্মীলনের মাঝে উন্মুখী মত্যমন চঞ্চল থেকে অচঞ্চলের দিকে 
ছুটেছে -এর মধ্যে রাশি রাশি আনন্দের অট্ুহাসি আছে, বিস্ময়ের 
জাগরণ আছে, স্তন্ধতার তপোভঙ্গ আছে, কিন্তু সব মিলিয়ে কাব্য- 


কুহেলিকার এক অস্পষ্টতা, পাওয়৷ ন। পাওয়ার এক বেদন। 
৪১৩) 


বলিতে না পারে স্পষ্ট করি 
অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে'গুমরি 


মাধবের জন্য মাধবীর দ্বিধা! ঘুচছে না, আমর! দেখছি 


এখানে অতিথি আসে ভয়ে ভয়ে 
ছায়ারূপে 

এসেছে কম্পিত মোর দ্বারে 

কতে] রাত্রে চেত্রমাসে 

প্রচ্ছন্ন পুষম্পের বাসে 

স্পন্দিত করেছে জানি আমার গুষনখানি 
কাদায়েছে সেতারের তার 


রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নন, অপরূপ কবি-নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে 
যে নিঃশ্বাস তরঙ্গিত তাকে তিনি বাঁশীতে ধরেছেন-_তাই তার মধ্যে 
বৃত্যছন্দ আছে, বিচিত্র-ভঙ্গি আছেঃ আলোছায়া আছে, জোয়ারভাটা 
আছে, পাওয়৷ না-পাওয়ার দোলা আছে-_ প্রেমের ব্রান্মীস্থিতিতে মিলন 
নেই। শ্রীঅরবিন্দের শেষের যুগের প্রজ্ঞামানসে প্রেমের যে প্রত্যয় 
উদ্ভাসিত সে প্রত্যর স্থির_তিনি অসংশয়িত চিত্তে বলছেন-__তুমি 
আছ, আমি আছি, সেখানে নিত্যরাস, অখণ্ড, অদ্বৈত অনুভূতি । 
তার দৃষ্টি কবি ও সাধকের পিছনে পুর্ণযোগীর মিলিত দৃষ্টি । এখানে 
হয়তো? নেই, খণ্ড দৃষ্টি নেই-_ 

বিস্বৃত প্রদোষে হয়তো দিবে সে জ্যোতি 

হয়তো ধরিবে কভু নামহার! স্বপনের মূরতি 


তাই প্রণয়ের প্রসাধন কল! ও সাধনবেগের মধ্যে ভাবের আবেগ এসে 
বাসস্তিক স্পর্শে উপলব্ধিকে পাখিব মৈত্রীত্বধাময় করে তোলেনি, 
যা রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব । তিনি ভালোবাসার ছুই প্রবাহেই স্নান 
করছেন। তার কাছে নারী এসেছে 

৯৪ 


প্রিয়ার মধুর রাপে 

এল সুর দিতে আমার গানে, 
নাচ দিতে আমার ছন্দে, 

স্ৃধা দিতে আমার স্বপ্সে। 
তুচ্ছতার আবরণে অনুস্বল 
অতি সাধারণ স্ত্রী-স্বরূপ 


আবার 
আমার ভালবাসার আর একটা ধারা 
মহাসমুদ্রের বিরাট ইঙ্গিতবাহিনী । 
মহীয়সী নারী স্নান করে উঠেছে 
তারি অতল থেকে । 
সে এসেছে অপরিসীম ধ্যানরূপে 
আমার সবদেহে মনে, 
পূর্ণতির করেছে আমাকে, আমার বাণীকে । 
রেখেছে আমার চেতনার নিভৃত গভীরে 
চির বিরহের প্রদীপশিখা ৷ 


রবীন্দ্রনাথ বিরহের বেদনাতেই মহাসমুদ্রের ইঙ্গিত দিচ্চেন। 
বিরহের পরে মিলনের যে মহাতীর্থ আছে তার কথা বলছেন নাঁ-- 


লীলা জলধি তীরে চলু ধাই 
প্রেম তরঙ্গে অঙ্গ অবগাই 
তার কাছে 
তপস্ষিনী রজনীর তারার আলোয় তার আলো । বিরহই তাঁর 
কাছে ভোগের বস্তু, বৃন্দাবন সেখানেই । প্রাপ্তির নিবিভত্ব মানস 


ভোগে। 
৯৫ 


রবীন্দ্রপ্রেম-কাব্যেও যে প্রেমের অশঙ্গিনী প্রতীতি নেই তা নয় 
ভাগ্যের পায়ে ছুর্বল প্রাণথতিক্ষ। না বেচে ভিনি ন্ির্ভয়ের গান গাইছেন, 
পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে বাসররাত্রি-রচনার কল্পনা ত্যাগ করছেন 
কিন্তু ভাষার অপূর্ব মাধুর্য, ভাবের চাকচিক্যমর সম্মোহের মধ্যে 
কল্পনাশ্রয়ী মন একটা অবাস্তব আধার (০০7)691)1) খুজে নিচ্চে_- 
তাকে জীবন-দেবত| বলি, ব। মানসলম্্ী বলি, বা! গ্যেটের ভ।যায় 116 
00112] 16117101700 1029.0 09 01) 2100 111) ৮7809 বলিঃ তাতে 
কিছু যায় আনে ন।। প্রথম বুগে যখন তিনি “ঘদি ভরিয়া লইবে কুন্ত” 
“আচ্ছোদ সরসী-তীরে রমণী যেদিন”***এ সব কবিত। লিখলেন তখন 
তার প্রেমকে দেহগত বলে তিরস্কত করা হোল, কিন্তু সে গ্রেম বলিষ্ঠ 
প্রকৃতির অন্্গত। কিন্ত পরের যুগে এই বলিষ্ঠতা মাধূর্যের মধ্যে 
হারিয়ে গেলো । শ্রীঅরবিন্দ প্রেমকাব্য ভাব ও ভাষার বাহন হিসাবে 
অতো! কারুকার্ষময় না হলেও তাঁর বলিষ্ঠরূপ হারায়নি- য| বলতে 
চেয়েছে স্পষ্ট করেই বলেছে । সুন ও হুদ্দের মধ্যে, দেহ ও দেহা- 
তীতের মধ্যে যে রূপরেখা টানা হয়েছে থে ভেদ মূল্যায়নে ও রূপার়ণে, 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে নয়। তার মন্ত্র হচ্চে সর্বং খলু ইদং 
সব নিয়েই মানসের প্রকাশ -তার মুল্য প্রয়োগনৈপুণ্যে, কারণ 
পরিপূর্ণ জীবনই যোগ--আর যোগ কর্মের কৌশল । সত্তার আবরণ 
হিসাবে দেহ নিন্দনীয় নয়, লজ্জার ত নরই । দেহের কৃত কর্তব্য কর্ম- 
গুলিও নিন্দনীয় হতে পারে না--শুধু কর্মকে নিবেদন করে দিতে হর, 
সত্তাকে রূপান্তরিত করে নিতে হয়--আমি যন্ত্রঃ তুমি যন্তী। আমি 
দিব্যের আধার, এই বোধের জন্য সংঘমের নিয়মের নিষ্ঠার প্রয়োজন-_- 
কিন্ত নারী নরকের দ্বার নয়, শ্রী ও হ্ীর প্রতীকৃ। নারী পুরুষের 
কাছে যা, নারীর কাছেও যে পুরুষ তাই-_-ছুইএর মিলিত জীবনই যে 
প্রেমের পরিপুর্ণ মুতি, এখানে কামী ও কামিনী অবান্তর । তপঃপ্রেত 
সাধনার দ্বারা, সংঘমিত মনের দ্বারা, আত্মনিষ্ঠ বিশ্বাসের দ্বার! তুমি 

৪১৬ 
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শ্রীঅরবিন্দ | 


নিজেকে বদলে নাও-তুমি স্ত্রী হও, পুরুষ হও; তোমাদের মিলিত 
জীবনে প্রত্যেক কর্মে ভাগবত জীবনের ছন্দ প্রকাশিত হোক্‌, ব্যাপ্ত 
হোক । আর সেই মিলিত জীবনের রূপ কি হবে, তার প্রকাশ তোমার 
নিজের সত্য দৃষ্টিতে, নিজের বোধিদীপ্ত জীবনের অখণ্ড অন্ভুভূতিতে 
আমাদের দেশে বিবাহের মন্ত্রে আছে, তোমার জীবন আমার হোক, 
আমার জীবন তোমার হোক । স্তধীজনেরা তাতে যোগ দিয়েছেন-_ 
উভয়ের মিলিত জীবন ভগবানের হোক্‌। শ্রীঅরবিন্দ-প্রেমতত্ব এই সব- 
শেষের প্রশ্ন নিয়েই আরম্ভ করলে-_উভয়ের মিলিত জীবন ভগবানের-_ 
তার পরে, আমার ও তোমার-_-এটা হচ্চে সোহং থেকে অহংএআসা-_ 
এবং সে-আমি বড়-আমি | অয়মহং ভোঃ যিনি তিনিই ভূতে ভূতে বিভক্ত 
__কাকে বলবো মায়া» স্বপ্ন মরীচিকা, মিথ্যা, মতিভ্রম । মানুষের মন 
সব সময়েই অনঙ্গবাণ ব্রণ খিন্ন__শুধু মুখ ফেরালেই দেখা যায় যে যিনি 
মদনমোহিত তিনিই মদনমোহন, যিনি সবিশেষ তিনিই অবিশেষ। 

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেমা হইতে 

এই প্রেমার বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে 
শ্রীঅরবিন্দ-প্রেমকাব্য প্রথম যুগে গতাহ্গতিক ভাবে দেহগত হলেও 
ঠিক দেহাতীত কাব্য নয়, তথাকথিত 11960101093 নয়। এ হচ্চে 
প্রেমের মুক্ত রূপ, দেহকে সর্বন্য করে নয়, ছেড়ে দিয়েও নয়, রূপান্তরিত 
করে, যেখানে রক্ততরঙ্গের মত্ত কলরবে বাণী ভেসে যাবে না, আবার 
আসল জিনিসকে আড়াল করে আসলের বিকৃত স্বপন আকাজ্জা 
মেটাবে না। ললিতগীতকলিত-কল্লোলে শিবশিবানী অর্ধনারীশ্বররূপে 
ছর্বাসার রক্তৃচক্ষুকটাক্ষকে হেসে উড়িয়ে দেবেন । শ্রীঅরবিন্দের প্রেমের 
কবিতায় বৈষ্চবকবির সেই কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

সখী কি পুছসি অন্নুভব মোয় 

সেই" "পিরীতি অন্থুরাগ বাখানিতে 

তিলে তিলে নূতন হোয় 
৭ ৯৭ 


॥ উনিশ ॥ 


এই তিলে তিলে নৃতন হওয়াই রূপান্তরিত প্রেমসাধনার তাৎপর্য 
রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা যতদিন না সত্তাকে রূপান্তরিত করে 
ততদিনই বিরহ । তাই শ্রীঅরবিন্দ-কাব্যে প্রথম যুগে প্রেমের 
কবিতাকে কৈশোরের শ্যামল রসে বেগ আর আবেগের মধ্যে যে ভাবে 
দেখি, যে রুপান্তরের বীজ তার মধ্যে সুপ্ত দেখি, পরিণত বয়সে 
সাবিত্রীতে তারই পুর্ণ পরিণতি পাই । 
কবি প্রিয়ার রূপটি কেমন 
1) ৪18৮ ৪, 01:0809100 10)00)) 
11) 07209 ৪০9 ৮8115 101" %717160 02/039938 
11) 1005618 2, 6916 ০0 01117)901) 1019393 
11) ০709 6%/0 20010119 67699117109 01 010 
4100. 11) 6105 1119 ৮19 0195 17509 00 1,0০0 
তোমার কটিতট বঙ্কিম াদের মত 
তোমার ছুই বাহু শুভ্র আদরের জন্য 
তোমার মধু অধর রক্তিম চুম্বনের গল্প বলে 
তোমার ছুই আখি যেন কামনার ছুই অগ্নিগোলক 
এবং তোমার এ ঠোট ছুটি প্রেমের পদ্মরাগে রঞ্জিত 


কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দেখি 
1,056, ৪, 10101706110 07:01) 05 17800. 


[1010 %710711) 10 ৪0৮৮1 620087799 
00:01:81 1019969 72,191) 100 
191) 009 ৪0] 19 6117090 161) 6100901) 
কবি প্রেমের দেবতাকে ডেকে বলছেন-_স্তন্ধ হও মীনকেতন, ক্ষণেকের 


জন্য 
৪১৮ 


আমার আত্মার মধ্যে তামসী রাৰ্রি বেড়ে চলেছে-_ 
তাইতো রক্তিম চুম্বনে কামনার লহরে আনন্দ জাগে না, আমার 
সততায় লেগেছে ধ্যানের রং । আবার কখনে। বলছেন 


[17959 (7150. 69 ৪৪৮০ 20 ৪০০] ৪115০ 7010) 000" 8189799 
] 11] ৪6159 180 10079 19 16 01066918100 1061191) 61099, 


] 600 ছ1]] 9179০ 00] 00 81599 0100 005০, 
4100 669,010) 500 911 6176 6০07৮016800. ৪7৪০9070688 0110959. 
কবি চেষ্টা করছেন তার আত্মাকে প্রেমের জাল থেকে বাঁচাতে-_ 
কিন্ত আর পারছেন না, বলছেন-_শুধু তুমিই আমায় বাঁধবে না, 
আমিও বাঁধবো- এর নিবিড়তা, গভীরতা, স্খ-ছুঃখ-ক্লাস্তি তোমাকেও 
শেখাবো- 
০০ 81591] 205 71716901069 1110176106১ 61১9 279 & 
7089, 
তুমি বেদনায় সাদা হয়ে উঠবে আবার উল্লাসে হবে রক্তিম গোলাপ । 
আবার কখনো দেখি তিনি কাতর হয়ে বলছেন, না না আমায় 
কেউ ভালো বাসেনি 
101 61090 জা.3 170119 110 10৮60 10109, 700১ 7)0% 0109. 
188১ 71090 78,9 01079 61096 2 10210 81)0010 10৮০, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেখি বেদনাবিধুর আত্মা কাদছে 
0) 10697) 10 106876১ & 10985 [08070 19 61)1176 
॥/1)96 1900 19 61096 চ710979 100119 00610 10700 
1,098 00161 1%9,1119 1001" 81) ৮7070 01 811) 
117 1)5805 01)9:0 16 8৪ 0০ 
হে আমার মন, কি বেদনার ভারেই না তুমি পীড়িত, কোথায় সেই 
দেশ যেখানে প্রেমের নিঠুর নাম কেউ জানে না, ভালোবাসাকে অন্যায় 
বলে মনে করে না। মন, চলো, সেইথানেই যাই-_ 
10) 09 চ11)0 800. 6106 জ9৪,01)9)" 1068,011)0 70100 17776 
07010 6) 10111 87)0 61)6 70090118170 1 20 


৪১৪১ 


ড/1)0 ৮711] 00706 ৮7161810791 ড/1)0 11) 011001) ছা16]) 109 
7896 01770051709 01901 200. 08102) 6100521) 
ঠ1)9 91007? 
ঝড়জলের সাথে যুদ্ধ করতে করতে আমি উঠছি পাহাড়ে, কে আসবে 


আমার সাথে, কে করবে আরোহণ? 
০৮ 1॥ /1)6 06৮6৮ 07016 01 016158 
(02%1201999 107 7051 70018 8400. ০0৮1" 5৮819, 1 ৮7০11 
00৮6]. 1776 (900. 19 101016 11) 61)6 চ/011017% 
49117861009 019 1100. 8100 61)9 ৮6০11091091 


আমি এ তোমাদের ছোট্র গণ্ডীঘেরা শহরে থাকি না, আমার ছুই 
পাশে ঝড় ও ঝঞ্চার প্রলয়, এ যেন কবির মনে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
জাগে মহা ব্যাকুলতা 
মোর সবব্যাপী হিয়া 
জলে স্থলে অরণ্যের পল্লব নিলয়ে 
আকাশের নীলিমায় 
কে চাও বাঁচবার মত বাচতে --৮710 ছা071] 1169 1:00]15, 7180 
০০1৭ 11589 ০০]--এই অনস্ত আহ্বানে কে দিবে সাড়া-তার 
প্রেমের কাব্যেরও এই আহ্বান-_। তখনি 
115 5001 9%::09০9 2৮ 092 
রাত্রিপ্রভাতে রবিচ্ছবি উদ্দিত-_-আমার আত্মারও ঘুম ভেঙেছে, একটি 
8011691 10170 আমার কানের কাছে গুঞ্ন করলে, তার স্বর কি 
48 8016 170 7008,9667 01 168 100960১ 9, 070 &1%% 7079- 
৪০760. 1100 9191)16৮ , 
সে স্তর অন্লোকের স্বর, সে কান্না অনস্তের কান্না । তার কাছে 
জীবন মৃত্যু মৃত্যু জীবন-_ 
[১116 01019 59 01" 09861 19 1106 0198111990. 
[10099 ৪, 91101 999010 81061 9 89107 1116 ৪71)71990, 


১০০ 


এই মত্যজীবন হচ্ছে ক্ষণিক মৃত্যু-_কারণ বৃহত্তম জীবনের সে দ্বার, 
সেইজন্যই “81890 076 10591কে 909. &)০ 9081:এর স্তরে উন্নীত 
করতে হবে। কিন্তু এইখানেই, এই দেহকে ছাড়িয়ে নয়, এই 
পৃথিবীকে বাদ দিয়ে নয় । 

সাবিত্রীতে সেই কথাই তিনি বলছেন-_দেহ মোর মুক্ত হবে 
আত্মার সমান-মৃত্যু আর তার অজ্ঞানকে অতিক্রম করে । 

শেষে যখন সেই অতিক্রম হলো-_যখন পরম দিব্য বললেন-_ 
811 0786 07০৪: 876, 81091] 0 705 10909 1১91928- তুমি 
যাহা, সবই আমার-_ 

] ফা] [00111 00110176 0010) 01090 85 0000 ৪, 18 

] ৮7111 চ/1111 01199 83 11) 01107106 610700218 00০ ৮৪/৮ও 

1 111 199 61706 0,311) ৪7010, 8 101 1070, 
তুমি আমার অমিয়স্থধার পাত্র, আমার তরবার, আমার বীণা । তুমি 
হবে % 0178101091 101 10 611061958 100০, 

কাল-সীমায় অচিহিত যে শক্তি তারই ধারক সত্যবান আর 
সাবিত্রী-_তাই %৪, 98] 100০] ০৫ 09000. 110 20. 1000181 
৮/01৭.৮”--ঘিনি নিজেকে ছুইএ ভাগ করেছিলেন তারই বিকাশ-_ 
এই যুক্ত প্রেমময় জীবনে__ 

ড0৮ 9119] 15508] 60 619 079 1)19097% 96911)16198 

11119 (৮0160 01 1109101600699 1706 796 70৮98,190 

90109 7800)79 ০00 0)9 101199 61780 17909 6109 70110 

90179 70191) 0: 61)9 (0:09 06 0099+8 01001217909 691)09 

90119 10910, 01 6109 01010190161) 10962, 
তোমাদের সম্মিলিত জীবন জানাবে সেই পরম সত্য, সেই চরম খত, 
সেই অপূর্ব গান, যেই অচিস্ত্যনীয়ের সবুর, কারণ 

(909 106 1901 1060 0179 1)0081) 0187. 


৯০৯ 


॥ কুড়ি ॥ 
স্বর্গকে জন্ম নিতে হবে বারে বারে মাটি-মায়ের কোলে-_প্রেম হচ্ছে 
তারই ছুয়ার। মহীস্বরূপেই অলজ্ববীর্য । তাই যমের সঙ্গে তর্কের 
পর সাবিত্রীর যখন যোগধ্যান ভাঙলো, তখন তিনি এই পৃথিবীতেই 
ফিরে পেলেন সত্যবানকে-_ 
9110 10795590. 61)9 11511) 19090 01 99৮5 ৪৮৮8) 

এই যে অপূর্ধ মিলন__ছুহু" মিলি এক রসাভিসার--তাকে কবি চিত্রিত 
করেছেন এইখানে-__ 

9119 10019 6189 101188100] 1)07001) 01 1019 17980. 

139৮৮901178]. 10798819 ৮/%17) 18)0177 01 90911916 

1119 ৮72,011)6 €19,011939 01 1097" 10707071)075 191 

11)9 চ791016 01 1)98/৮91) 11) 1019 11107103) 0, 69001) 


911707001100 61) ৮71)019 19110165 01 61)01709, 
45100 911 1101. 116 ৮/8,3 00713010773 01 1)19 1110. 


তার পীনোন্নত আনন্দচঞ্চল বুকের উপর প্রিয়তমের মাথার ভার 
এলিয়ে পড়েছে । তার সত্তার স্থখজাগরিত প্রতিটি অণু প্রতিটি অঙ্গ 
তরে মিলনোত্ম্বক-প্রিয়তমের অঙ্গে অঙ্গে স্বর্গের ভার- কেবল 
রসনিরমাণ-_একের জীবনে আর-এক জীবনের যে অন্নুভৃতি-__-এই 
মূল্যায়ন নিরূপণ-- এই ত বিশুদ্ধ প্রেম, এখানে কামনার তাগিদ নেই, 
বাসনার রিরংসা নেই, লালসার ক্লেদ নেই। কিন্তু দেহ আছে। 
সত্যবান উঠলেন জেগে, নবজীবনপ্রাপ্ত হয়ে _ 
ড1)01) 17996 60০ 1702০099176 079 081961৮০199], 
[1,0৮9 017911)90. 6০0 61069 800 901) 15191)69 চ7৪,11, 


01 901901909০0) 8100. 09919 01 91] 
১৮966210989, 9৪1৮0, 


১০২ 


কোথা থেকে তুমি আমায় ফিরিয়ে নিয়ে এলে সাবিত্রী, প্রেমের শিকলে 
বেঁধে সূর্য করোজ্জল ধরিত্রীতে_-আমি কি ঘুমিয়েছিলাম_মনে হচ্ছে 
দূরে বহুদূরে, অনন্তের পথে আমি চলেছিলাম-_সেই মহাশৃন্যের মাঝে 
তুমি পিছনে পিছনে চলেছো আমার । 

সাবিত্রী বললে-_-077 1)701700 ৮789 6170 07000. ৮7০ 
070 6999601. আমাদের বিচ্ছেদই স্বপ্ন আমরা বিচ্ছিন্ন হতে 
পারি না-মৃত্যুর রাত্রিকে পিছনে ফেলে এসেছি আমরা-_বূপাস্তরিত 
হয়েছি । 

ছুজনে ছুজনের দিকে চেয়ে রইলো, হাতে হাত, মুখে মুখ-_-এই 


আমি আর তুমি-_ 
[10170 01 0901৮ 961007 17) ৪, 91191) 1001 


তারপর সত্যবান বললে-তুমি বদলেছো 


সাবিত্রী বললে- হ্যা বদলেছি বটে, কিন্তু সব ঠিক আছে__ 
481] 100৮৮ 19 01)270090, ৯০ ৪1] 18 (1)9 88079 


প্রথম যৌবনে তিনি যে প্রেমের কবিতা! লিখলেন তার মধ্যে ছিল 
[51095 10. চ78/11061)) :991787010917938-১কিস্তু তিনি একদিকে 
যেমন স্থল দেহবিলাসী কবি নন, তেমনি দেহাতীত অতীন্দ্রিয় আরোপও 
নেই) কারণ তার কাছে 10৮01 019 1090: ৪178] 10106100190" 
01090 এবং ০৮০1-9 19811)6 2 001980181 (10111 ব্যক্তিগত কামন। 
নেই, ইন্ড্রিয়গত ল[লসা নেই, আছে সেখানে সব্বান্ুভূর অনুভূতি । তার 
বিখ্যাত 301783 6০ ॥1716111% কাব্যে 12176 105 ৮7৪ 89৪ এবং 
69116 কবিতা ছুটি প্রথম প্রণয়পরশমুগ্ধ কবি মনের উচ্ছাস। কিন্তু 


সাবিত্রীতে 
[1)0 8৪/:61) 11890, 61) 198৮9221700 61707081768 09919 


[110 70110. 1 1171)8/016 920. 16 0900. 1 80079, 
সব কিছুই তুমি-আহারে বিহারে শয়নে স্বপনে চিস্তায় বেদনায় 
তুমিই আমার পুথিবী॥ আমার স্বর্গ, আমার দেবতা | 
১০৩ 


[1)7 1১090 19 77) 1000719 0091)69108/ 

ড/])05০ ০৮০ 11700 105 8/08%7911170 1100) 09819 

ড71,056 1169, 19 010০ 19 6০ 841 10 109 1098,68 

11019 1 817 9120 6100. 00 1779, 

প্রেমের এই সর্বময় রূপই কবি শ্রীঅরবিন্দের কল্পনায় ভেসেছে__ 
দেহ বা দেহাতীত এ প্রশ্নই নেই-_ রূপান্তরিত সত্ত৷ মাধুর্ষে সিক্ত হয়ে 


চলেছে অনন্তের পথে-_অগ্নিরথে তারা যাত্রী 

150 [005/619 201 071017)9] 20868.8য 19010) 

1209 1798. 1016 1027090. 10 619 110 01 709/7, 

(0106 10909 60 98761১ 0119 01097" 798%7188 60 6186 91015 

1109,501) 11) 169 78)0076 01198709 01 10০21906 14870] 

19861) 10 1068 8010 01769110901 [0910906 1168,5010. 

1২9091৮০9 1017) 1100 10001101999 99,101 

1,099 61)58911177609 11091716099 9, 80. 

সেই এক অনাদি আনন্দের অনন্ত হিল্লোলে জেগে উঠলো ছুই। 
একদিকে এই মাটির পৃথিবী, আর একদিকে অনস্তযৌবন আকাশ, 
এই ছুই মিলিয়ে ছুই নিয়েই গ্ভাবাপুথিবী আবিষ্ট হয়ে ঈাড়িয়ে আছেন 
এই দ্বৈত, এই অর্ধনারীশ্বর ৷ স্বর্গ ফিরে চায় ধরণীর দিকে»_যে ধরণী 
ক্লান্ত নয়, তপ্ত নয়, পূর্ণের পৃর্ণাভিসিঞ্চনে মধুময়-_আর পৃথিবী চেয়ে 
থাকে ত্বর্গের দিকে জরা-যৃত্যু-বিনষ্টির অতীত যে লোক । প্রেমের 
পট্টবাস পরে তপত্বী মানব চলবে স্বর্গের দিকে দীপশিখা হাতে__ 
আর সেই আলো! দেখে স্বর্গের দেবতা নামবেন মাটির পথে । কোন 
পাহাড়ের পারে কোন সাগরের ধারে কোন মানুষের বুকে ছুয়ের হবে 
মিলন--তার অধীর প্রতীক্ষায় মানব মানবী দাড়িয়ে । শ্রীঅরবিন্দের 
কাব্য সেই প্রেম কিশলয়েরই বারতা, আর পরিচয় দিয়ে আসছে, যে 
প্রেম ফুলে-ফলে-পল্লবে উধশিখ হয়ে উদ্মোচিত সত্তার প্রতিটি অনুভূতিতে 
117901109 6106 10716 1020851090৫ 1:1)99 9700 119. তুমি আর 
আমি, তোমাকে আর আমাকে কেন্দ্র করেই বিশ্বরূপের পরিণতি । 
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॥ একুশ ॥ 
অরবিন্দ কাব্যের শেষ কথা, শেষ পরিণতি “সাবিত্রীতে- সব পথ 
এসে মিশে গেছে শেষে এ কাব্যমহাসাগরে । এই 108%0010) 010709- 
এ আমর] শুধু কাব্যঃ ছন্দ, ভাষার বিশাস, রূপায়ণের, চিত্র কল্পনার 
প্রাচুর্য, চিন্তার প্রখরতা, অসীম বিস্তার, ভাবের গান্তীর্যই পাই না, 
এখানে দর্শন, কাব্য, সাধনার ত্রিকাল ত্রিকায়ে এসে মিশেছে অনস্তের 
রাজ্যে, অনির্বানের পথে, অচিস্ত্যনীয়ের স্থরে। মাহৃষের প্রেম, তার 
অনস্তজ্যোতির যাত্রাপথে যে নিত্য সাধনা, তার অনাগ্যন্ত অধ্যাতঝবজীবন, 
তার যে অগ্নিময় উ্ধ গতি, যে সীমাহীন কাল 11020 81090, 00৫261- 
101008-এর উর্ধে প্রবাহিত, সেই মহাকালের কোলে মহাকালীর যে 
লীল! চলছে,তারই পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীঅরবিন্দের শ্রেষ্ঠ কাব্য “সাবিত্রী” । 

কাব্যের প্রচলিত ধারণা ও সংজ্ঞ! দিয়ে বিচার করলে এর মধ্যে 
বেশ কিছু অসঙ্গতি দেখা অসম্ভব নয় । কেউ কেউ বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ 
এখানে “6101015860০ 22010019 61)090176 0017068 11),,.81)0 
[00100700165 1099) 07 70০০:৮.৮ কেউ বললেন যে, কাব্যের 
সাজ পরিয়ে 1)979229] 10011950101)5 পরিবেশন করলেন 
শ্রীঅরবিন্দ। সেইজন্য কাব্যহিসাবে সাবিত্রী ব্যর্থ না হলেও সার্থক 
নয়, স্পষ্ট নয়, বরং বিভ্রান্তিকরঃ কারণ এর রূপায়ণগুলি বা 17008891- 
18 কষ্ট-কল্পিত। কিন্তু ধার! এইরূপ মস্তব্য করে থাকেন তারা 
শীঅরবিন্দ কাব্যের যে বিরাট পরিধি সেট! ভুলে যান--এ হচ্ছে-_ 
07:90 986৪.০0£ ৪%০0165- এখানে কবির দৃষ্টিতে--৩ি90]) 
0 619 707109,--6179 9079 0£ 6179 ৪০৪৪---অনস্তকোটি 
্রঙ্মাগ্ডাণি সাবরনাণি জলস্তি'। সেইজন্য বল] যেতে পারে “61126 13 
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61160717)6 06০9 ৮.৮” এর উপমা বা সত্য বোঝা সাধারণ মানুষের 
পক্ষে কষ্টকর, কারণ এ পথের কথা অজানা পথের কথা__-একে সম্পূর্ণ 
বুঝতে গেলে সে রাজ্যে পৌছতে হয়-_যে ছবি আকা হচ্ছে তার সঙ্গে 
একান্ত হতে হয়। 


শ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী'কে মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালার ভাষায় বলা যেতে 
পারে 

মহোঅণঃ সরম্বতী প্রচেতয়তি কেতুনা 

ধিয়ো বিশ্বা বিরাজতি (খগ্েদ প্রথম মণ্ডল তৃতীয় সুত্র ১২) 
বৃহতের মহাসাগর আপন রশ্মি দ্বারা যিনি রঞ্জিত করে তুলেছেন, 
সঙ্ঞান করেছেন, উদ্ভাসিত করেছেন । শ্রীঅরবিন্দের কাব্যজিজ্ঞাসার 
মূল শুত্রটিকে খুজতে গেলে এই আলোকোজ্জল প্রজ্ঞা উদ্ভাসিত 
মানসের মধ্যেই তার অখণ্ড রূপটিকে পাওয়া! যায়, যে অলোক 
আলোক শুধু মনের জগতেই ক্রিয়া করছেনা, বাইরের জগতেই 
প্রতিফলিত হচ্চে না, রাপাস্তরিত করছে দৃষ্টিভঙ্গিকে, সমগ্র সত্তাকে, 
সমস্ত চিন্তার ধারাকে । “দাবিত্রী” মহাঁকাব্যেই তার পূর্ণ পরিচয় । 
অনেকের মতে আজকের যুগে মহাকাব্যের দিন ফুরিয়েছে। এখন 
গতি আর প্রগতির যুগ, বিরামহীন, বিশ্রামহীন। সে দীর্ঘদিবস, 
দীর্ঘরজনী, দীর্ঘবরষমাস নেই-জীবনে এসেছে প্রচণ্ড দ্বন্দের দিন, 
জীবিকার জন্য হাহাকার । এখন কি আর রসিয়ে জরিয়ে শুয়ে বসে 
ভাবে ভাষায় মহাকাব্যের কল্পনাবিলাস চলে_-সে সময়ত নেইইঃ 
মনও নেই, মননও নেই, আর নেই মনের সেই উত্তুঙ্গী আভিজাত্য । 
কথাটা হয়তো সত্য কিন্তু তবু দেখছি আজকের যুগেও বিরাট কাব্য 
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লেখা হচ্চেনা যেতা নয়। প্রায় “সাবিত্রীর” সমধর্মী একটি কাব্য 
1176 00079595--4 1100911) ৪9079] সম্প্রতি আমেরিকায় 
প্রকাশিত হয়েছে । ২৪ খণ্ডে, ৩৩,৩৩৩ লাইন স্ুগন্তীর কবিতায় 
গ্রীক কবি [1105 19,2911688109 এই অপূর্ব কাব্য লিখেছেন। 
হোমর যেখানে শেষ করেছেন সেইখানে এর আরম্ত। তার নায়ক 
সব ধ্বংস করে সুন্দরী হেলেনকে নিয়ে ইথাক। ছেড়ে চললে আফ্রিকায়, 
পৌছলো দক্ষিণ মেরুতে । মাটি, জল, আগুন, বাতাস, মন তাকে 
আচ্ছন্ন করলে, কিন্তু সে মুক্তি চাইলে নিজের অভিজ্ঞতা থেকে-- 
10175 জা1]1 ৪07215 001009 0109 98৮ 69 0198796 112,7৮1) 
175 11] 90161500119 0108 097 (0 17719109 170100 291 
অনেকেই বলে থাকেন আজকের যুগের লেখার ভঙ্গি, রচনাশৈলী, 
কাব্যের স্বরূপ, দীর্ঘের পরিধিতে রসোত্তীর্ণ হয় না। জানি না, এই 
রসোত্তীর্ণ কথাট! বলতে যত সহজ, বিচার-বুদ্ধির পরিমাপে তত সহজ 
ও সাবলীল কিন।। আমরা কথায় কথার, সাহিত্যবিচারে বলে থাকি 
_এই লেখাটি রসোত্তীর্ণ হয়নি-_অর্থা এক কথায় আমার ভালো 
লাগেনি বা আমি বুঝিনি । কিন্তু এই ভালো লাগার মানদণ্ডটি কি-_ 
সেটা কি নির্ভর করেনা শিক্ষাদীক্ষা, সমাজ প্রভাব, পরিবেশ, কাল, 
চিন্তার ধারা, মানসিক প্রস্ততি, বিচারবুদ্ধির সুষ্ঠ রূপের উপর। সেই 
জন্য আমার পিতামহের দিনে যে সাহিত্য রসসমৃদ্ধ মনে হতো আজকের 
দিনে তা হয়তো সেইরকম সাড়া জাগায় না। কিন্তু একথা ঠিক সাহিত্যে 
যখনি কোন জ্যোতিষ দেখা দেন তখন তিনি নিজের একটা বিশেষ রূপ 
নিয়ে আসেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এটা হচ্ছে তীর নিজস্ব কৌলীন্ | 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বল! হয় কাব্য সাহিত্যের বিচার তার বিষয়বস্তবর 
গৌরবে বা মহান্‌ আদর্শে নয়, রূপকারের কৃতিত্ব, ধ্বনির আলোকে । 
আলঙ্কারিকরা বলবেন এই ধ্বনিই হচ্চে কাব্যের প্রাণ, রমণীদেহের 
লাবণ্যের মত। এই ধ্বনির যে কল্লোল তা শুধু খল শ্রবণের গ্রাহই 
১০৭ 


নয়, স্ক্ষাতিহৃশ্ম রাজ্যেও প্রবেশ করে অধিকারী ভেদে। এই প্রসঙ্গে 
“সাহিত্যের সার্থকতা কোথায়” শীর্ষক সাম্প্রতিক এক প্রবন্ধে শ্রদ্ধেয় 
প্রবাসী সম্পাদক টি এস এলিয়টের “0 2০৪৮ ৪7৭ 19068? 
সম্বন্ধে একটি উক্তি উদ্ধত করেছেন য! উল্লেখযোগ্য-] 108৪ 19901 
0176 7716 61796 01986 1)0968 81)0710 1001 107 1917. ০) 
8996116010 10111)01])199 070 61796 606 81,010 1090010)9 
60 61219 6য69186 [01)110990101)675 01 10009] 0£ 1010110- 
50101. এই নিজস্ব রসজ্ঞাননীতি ও তার প্রকাশ পাঁচজনের কাণে 
যদি বেশ্বুরো৷ বাজে, তাহলে? 

সাবিত্রীর ছন্দ, গ্রীঅরবিন্দের নিজের ভাষায় 4৪, 10121710 92:36 
চ্/1011006 01008101010017 (9:00 7৮1019)--6801) 11076 &, 
(101116 107 163916 8170 8720090 210 70878278/)1)9 07 0106, 
(0 6106১ 10৮7১ 059 11159 (19761% ৪, 10176] 96168) 01) 
৪1) 0091001)6 609 08601 ৪0170961010 01 01০ 010910191)9,010 
8110 15981109319, 70059100018 80 91" 88 ঠ118/6 19 8 1009911)1- 
105 £ 10061191).  অমিত্রাক্ষর ছন্দ বটে, কিস্তু এমন ভাবে তার 
বিস্টাস যে উপনিষদের ও কালিদাসের গাভীর্য ও সাবলীলতা৷ যেন 
থাকে, অবশ্য যতদূর ইংরাজীতে তা সম্ভব জঙ্গে সঙ্গে তিনি স্বীকার 
করছেন এই ছন্দোবদ্ধতা বা [])70)00 9৮8০6৪9 বা ছন্দসংগঠন 
, “মডেল' হিসাবে গ্রহণযোগ্য নয়। শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী থেকেই এর 
একটি অঙ্নুপম উদাহরণ দিই। সাবিত্রীর 73০০% 915 08160 ঠ16-_ 
1179 1010 ০ 78৮০এ নারদ ন্বর্গ হতে মতে নামছেন । 

11) 81167)% 70007)09 19১01097106 6109 21010818 [01929 

(109911)0 ৪, চচ109 930081)89 01 10101118106 1)98,09 

9180 (119 1)99,591217 8909 2012 18/80199 

(58106 01)91)01100 0100021) 0১০ 18709 1086008 81, 

৮08,050 7 0115 80109) 901107767-68101) 
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111660 ৪1)০018 ৪, /81919 0£ 6109 9008, 

[01171100698 1 100590. 00190 7 21) 01)8991) 1797)0 

10 086018 6109 80801) 800. 10199 019, 81911 907 

779 10885900010 0159 11001101808 1)8])1)5 7096708 

1০ & ছ0710 ০ 6011 2100. 08690 800. £719 ৪180 10199, 

19 (17989 ₹001073 01 ৪, ৭০০-9%৬ 08,076 01 00961 

৪110 1119, 

কবি সেই অবতরণের ছবি আঁকছেন। অন্বরে ধরায় আকাশে 
বাতাসে, কৈলাসে বৈকুঠে এই দেবধির অবাধ গতি। বীণাহাতে 
হরিগুণগান করতে করতে তিনি লোক থেকে লোকাস্তরে গমন করেন। 
এই রকম একটা ছবি কাব্যে, পুরাণে, নানা কথা ও কাহিনীতে আমরা 
পেয়েছি। লৌকিকতায় তাকে কোন্দলের গুরু বলেও আখ্যা দেওয়া 
হয়েছে কিন্ত মানসলোকে তিনি যে শুদ্ধ বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ স্তরের 
একজন উচ্চাধিকারী সে-বিষয়েও কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। 
নারদের অর্থ ই হচ্ছে নরের আশ্রয় যিনি, যে নর মুক্তিকামী, যে মানুষ 
তর্ক করে, যে মানুষ বুঝতে চায়, বোঝাতে চায়। কবির অনুপম 
, কল্পনায় ফুটে উঠলো খষিপ্রবর নামছেন মত্যের দিকে, মহাশুন্যের 
ভিতর দিয়েঃ শতসহজ্র স্থর্য ঘুরছে, গড়ছে; ভাঙছে, অসীম সাগরের 
নর্তন চলছে । এই মত্যসীমার পারেই (19০079975706 &6 10078] 
[0191)9) বিরাট শাস্তির পারাবার (৫ ৮100 619%189 02107111191) 
[)০০০)_উধ্রে চতুর্দিক আলোয় উদ্ভাসিত- নিয়ে নিমীল এই 
পৃথিবী একট! অদৃশ্য শক্তির হাতে ক্রীড়নকের মত ঘুরছে-_একটা 
ছোট্ট নৃর্ষের উত্তপ্তত। নিয়ে, উপম] দিলেন কবি-_1)1090. 81901) ৪, 
&90]9 ০£ 679 0০908. কবি বলছেন তার এই পৃথিবীতে নামা মানেই 


[79 1089980. 0017) 111110 1060 10058691191 61017768 
40010. 0176 17)5910610179 01 0186 10001750191 9911 


তিনি মানসম্তর থেকে জড়ের স্তরে এলেন যেখানে ছুঃখ আছে, বেদনা 
১০৯ 


আছেঃ মৃত্যু আছে, জীবনের গোলকধাধা আছে, ঘন্থ আছে__কিস্ত 


এইখানেই আছে 
]11)9 95909 11101)6 01 6116 07886159 2176 


এই অগ্নির মধ্যেই আছে জাতবেদের প্রচ্ছন্ন শক্তি, স্থির গুহাতম 
রহস্,_-এই অগ্নি শুধু ত ধ্বংস করে না, কালোর রেখা রেখে যায় না, 
আলোতেও দীপ্যমান করে তোলে উধ্রবের অভীগ্াঃ লেলিহান শিখায়। 
বৈদিক ধাষি জীবনযজ্ঞের এই প্রথম প্রতীককে বুঝতে পেরেছিলেন, 
তাই তাকে আবাহন করেছিলেন তাকে অগ্রণী করে এগিয়েছিলেন, 
পুরোহিত করেছিলেন। দেবষি এই সংকোচশীল ও পরিবর্ধনশীল 
(০০06:90617)6 800. 62008791778) পুথিবীতে নামতে নামতেই 


অন্নুভব করেন জীবনের ও মৃত্যুর পরিধিকে, 
179 10916 ৪, 82৮) 01 1119) & 980 07 098৮1) 


অনন্তের মহাশৃন্য দিয়ে আসতে আসতে তিনি স্য্টিকর্তার কাজ দেখতে 
লাগলেন--কত পৃথিবী চন্দ্র সুর্য তারকা নীহারিকার দল গড়ছে ভাঙছে, 
সৃষ্টি লয়-বিলয় হচ্ছে প্রলয়ে-_-কত রূপ, কত রূপান্তর-_ 


1719 698 1079830190. (16 ৪1)9,069, 64160. 01)০ 0910%1)3 
***139 885 6109 96910081 181)007 01 6116 (095. 


সঙ্গে সঙ্গে তার গানের স্থুর বদলে যেতে আরম্ত করলো, তার বীণার 
অনাহত ধ্বনি অন্য মুচ্ছনা৷ ধরলে-_তার মধ্যে এলো ভাবের রস, অন্ু- 


কম্পার প্রেরণা-__মাটির সঙ্গে যার অচ্ছেছা সম্পর্ক__ 
179 88186 100 77709 01 110116 0178,6 10962" ৮976৪ 


সেই চিরভাম্বরের গান আর কে আসছে না-_ 

[79 88070 2)0 70076 01 6179 0990)1689 1992 01109 
প্রেমের যে অবিনশ্বর শাশ্বত রূপ তাও মনে পড়ছে না। এখনে 
অজ্ঞানের সর (0510। ০01 10770751899) ধরা দিচ্ছে । তার গান 
অন্য মোড় নিচ্ছে, অন্য স্বর ধরছে; অন্য তানে সাড়। দিচ্ছে--তার মধ্যে 
আমর পাচ্ছি--0109 101161) 8150 1095 8770 109981010০0 6189 

৯৯০ 


রি 


7058610 দ0:10, জন্ম নিচ্ছে এই অদ্ভুত প্রহেলিকাময় জগতে কাম- 
কামনা ছঃখ-বেদনা-আনন্দ। রবীন্দ্র কাব্যে বারে বারে এই স্তরের 
স্বর শুনেছি। শ্রীঅরবিন্দের কাব্যেও এর ছবি পাওয়া যায় না তা নয় 
কিন্ত কবি শ্রীঅরবিন্দ যোগী শ্রীঅরবিন্দ হয়ে আরো! উদ্ধের কল্পনা 
করছেন এবং কাব্যে তাকে প্রতিফলিত করবার চেষ্টা করছেন। 
কিন্তু ভাষা, ছন্দ, কবির আবেগের কাছে হার মেনে যাচ্চে। 
সাবিত্রী কাব্যের ছন্দের কথা পূর্বেই বলেছি । তার উপমাও অনেক 

সময়ে সাধারণের বাইরে--সেইজন্য হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে ছর্বোধ্য 
মনে হয়, যেমন তিনি বললেন--( সাবিত্রী দ্বিতীয় পর্ব, একাদশ সর্গ ) 

11101) %7010169065 01 1009991101116 

4100 91061179679 02 11101)03911)10, 

119,0110171,01018079 07 6109 11) 91)107093 

48100 0119071018189 0৫ 01)10)0৮/8010 (171019, 


1197 1017)512,66 97)101))9,9 [90986010693 
710 )010 0109 911000৮106০ 01)০ 207026006 চ07195, 


এখানে কবি, স্থপতিবিদ, ইঞ্জিনিয়ার, গণিতজ্ঞ, তত্ৃজ্ঞদের নিরে কবিতায় 
জুড়েছিলেন_-একে গুরুচগ্ডালী না বলি, সাধারণের মনে একটা কষ্ট্- 
কল্পিত উপমাই মনে হবে, অথচ প্রয়োগনৈপুণ্যে এগুলো বেমালুম 
মিলিয়ে গেছে তার কাব্যে । আবার দেখি তিনি উপম৷ দিচ্ছেন-__ 
11767 ০019,011)50. 609 87110901917 01 018169 61707701)6 
1112 009 19610 06 ৪/0 111977169 001)901090191)999) 
(91870109190, 0159 10190977117 010179 01 19,601918 0851,09 
000090090 06 70106 01 676 019009, 01 616 ৮/০109 
[19,056 90076 8100 10171)1001 , 1:65 6০9 ৪] 61796 18 
]1)9 1087 01)09 81021091901 009910710 9৪1 
৬ ফু ্ 
[116 01)00571) [09,01)01098 0: 61)9 00101009 
488988360. ৮78,5 (1)6 ৪36617) 01 6176 70701081910 
1119 19,2870. 01 0699100 100391101116163, 


১১৯ 


[10 8,0001)6 10] (1)6 440609198 0179,000170691015 ৪0170 
[90999165775 10297617010 68191980197) 


% ্ এ 
1)911560 61)6 0%100109 01109861175 
৬ ্ঁ ক 


%12288060 %৮ 016 0996019 01 8, 01693-1018,59?" ৮111 
4807088 61১9 01900167190. 01 09990101869 
119,017910961890. 01201011)0691)09১ 8,00011068176 1001100. 


এইরকম বহু উপম। “সাবিত্রী” থেকে সংগ্রহ করা যায়ঃ যা বিশ্লেষণ 
করে গ্রহণ করতে বাধ! নেই কিন্ত প্রথম ধাকায় যেকোন সমালোচক 
বলবেন যে কষ্টকল্পিত। এর একমাত্র উত্তর হচ্ছে যে ভাবের কাছে 
ভাষা পরাজিত, তাই জানা-অজানা যত কিছু উপমা আছে ছন্দের 
কেন্দ্রের চারিপাশে গ্রথিত হচ্ছে-এখানে অঙ্কের সমাপ্তি হয়, কিন্তু 
নাট্যের অবসান নেই, কারণ এখানে যে নাটক লেখা হচ্ছে সেট। 

0886 17760 ৪ 901,9109 618 02:11)15 90৮ 0: 61)6 €)709. 
সেই 029 ব! একই যে বহু, তার রূপ বনু, তার বিস্তার অনস্ত, 
তার গুণ অসীম, যোগেবিয়োগে তিনি অনাগ্ভন্তবান,--তাই উপমা ছন্দ, 
সব হার মানে । এখানে দোষ কাব্যের নয়, কবির--তিনি যে রাজ্যের 
কথা বলছেন, যার গান শোনাতে চাইছেন, যার বাণী ভাষায় ধরতে 
যাচ্ছেন তার পরিচয় শুধু আমাদের নেই তা নয়--তার উপযুক্ত 
ভাষাও নেই--তাই প্রতীক বা 951070] দিয়ে বোঝাতে হয়__ 
এখানে তাই তার নিজের ভাষাতেই বলি-_-0798610 600780100০1 
৮/070 810 10177889 নেই । দিনের পর দিন, বছরের পর বছর 
কবি লিখে চলেছেন শুধু মনের আনন্দে নয়, জীবনের “মিশন' রূপেও। 
এই বিরাট কাব্যের সঙ্গে তার জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক-_তিনি নিজে 
বদলেছেন, কাব্য বদলেছে। শ্রীঅরবিন্দআশ্রমে শ্রীমার আসবার 
পূর্বেই এই কাব্যের পত্বন-_তখন ছিল প্রথমভাগে এই তপ্ত ধরিত্রীর 

১১২ 


কথা-_-আর দ্বিতীয়ভাগে তার পরের কথা-_-7:97%1) 200 39০20, 


কবি বলছেন-_11)6 10910) ৮8 ০1101778117 চ71166910 00 
৪, 1007 19৮91, [া) (1)9 1997 10110) 1 ৮011] 109 ৪, 90 
০ 10099%10 01011980101) 01 6116 91011162170 01 15109 100001) 
[07000901067 10165 ৪01080209 900. ৮8369] 11) 165 9001)9 
(178,) 795 11)91)900 11) 0190 01121151 1)0100, 


যদিও শ্রীঅরবিন্ন বললেন যে, প্রথমে এই কাব্য চেতনার নিয়স্তর 
থেকে লেখা হয়েছিল তবুও সেটা সাধারণ পাঠকের পক্ষে যথেষ্ট 
উচ্চস্তর-_তাছাড়া শ্রীঅরবিন্দ নিজেই স্বীকার করেছেন যে এই সব 
দার্শনিক কাব্যে 40001) ৪18,010 0৫ 6018০ থাকতে বাধ্য-_-এবং 
এগুলির প্রয়োজন আছে কাব্যকে সামগ্রিক ও সমুদ্ধ রূপ দিতে (10: 
61)9 7101)17995 8100. 001001)190917999 ০0৫ 61)9 67096209100) | 


॥ বাইশ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ গাইলেন-__ 

কোথায় আলো, কোথায় আলো, ভিতর বাহির কালোয় কালো 
-_এই ত মানুষের কান্না, ভূমার জন্য, প্রেমের জন্যঃ আলোর জন্য 
কান্না । কিস্ত কাব্য শুধু জীবনের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছ্বাস বা প্রকাশ নয়, 
183 01 1166ই নয়, চঞ্চল নদীর মত স্জনশীল বিবর্তনও (০7996156 
৪৮0191077)। কবিতার মাধ্যমে কল্পনাশ্রয়ী মন শুধু ঘাইরের 
জগতকেই মনের লীলার সঙ্গে গ্রথিত করছে না, তাকে পদে পদে 
রূপায়িত করে, বৈচিত্র্যময় করে, সঞ্জীবিত উদ্দীপিত করে অর্থ ই বুঝিয়ে 
দিচ্ছে না-সে একটা গভীরতর অসন্ত্টির স্বরও বহন করে নিয়ে 
চলেছে__হেথ] নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা অন্য কোনোখানে-_এই 
অতৃপ্তির ধারা শুধু কামিনীর জন্য নয়, কাঞ্চনের জন্য নয়, ভোগের 
৮ ১১৩ 


বস্তর অভাবের জন্য নয়, এ কান্না-আইনস্টাইনের ভাষায়-_-[1076 
[78700 বা আস্তর সৌষম্যের জন্য । রবীন্দ্রনাথ তাকেই বললেন 
ভূমার জন্য কানন । মহাপ্রভুর কথায় বলা যেতে পারে 


ন বে যাচে রাজ্যং ন কনকমানিক্য বিভবং, 
ন বাচেইরম্যাং সকলজন কাম্যাং বরবধুম্‌ 
সদ1 কালে কালে গ্রমথপতিনা গীতচরিতো 
জগন্নাথম্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে-_- 


দেখা দাও, দেখা দাও, ধন নয়, মান নয়, কামিনী নয়, কাঞ্চন নয়। 
শ্রীঅরবিন্দ এর মূল রহস্যে গেলেন_ কেন এই কান্না 9০830 &, 
9010619] 800 58907 1100 19 1) 101761)-- যে স্ক্ষম বিরাট জীবন 
জন্ম নিচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে তারই প্রসববেদনা-_হে মহাজীবন-*'লইন্ু শরণ 
লই শরণ । [1109 89 0961)07 2110 10701:0 91010120801 
61001009 60106 8810. 6109) 17956 26 10991 ৪1)0461)--মনের 
মধ্যে অনেক কিছু না-বলা কথা জমা রয়েছে, তাকে প্রকাশ করতে 
হবে চিস্তার ধারায়, সমিষ্টগত সাধনায় । কাব্যই যে তার প্রকাশ-__ 
[0০9৮:5৯ 609 10101)956 98991)08 01 8109901 17108 97101 ৪, 
1661706 ০1০০ 10 08917 | কাব্যের এই স্তর শুধু কতকগুলি কথার 
সমষ্টি নয় বা ছন্দের সুষ্ু প্রয়োগ নয়, বা! রচনাশিল্পীর বৈচিত্র্যই নয়, 
ভাবে ভাষায় ঝংকারে ধ্বনিতে বর্ণ বৈচিত্র্যে উপমায় গভীরতম রহস্যে 
তথ্য ও তত্বের সমবায়ে একটি আস্তর অনুভূতির চিত্র। আপনার 
আমার কাছে হয়তো মনে হবে এ আবার কাব্য কী। কিন্তু চির- 
কালের মানুষের সাধন আলোর সাধনা-_তমসঃ পরস্তাৎ জ্যোতিষাং 
জ্যোতি । মহাযোগীর অনুভূতিতে সাবিত্রীর রূপকে অপূর্ব কল্পনাশ্রয়ী 
হয়ে ফুটে উঠলো যোগের মুল ছন্দ, কাব্যরসে সিঞ্চিত হয়ে। মৃত্যু 
হলে! অমৃত, কালো হলে! আলো, মহানিশাময়ী জেগে উঠলেন-_ 
১১৪ 


রসাতলমুখী জড় জগতের পর্বতদলে আলোড়ি দাও 


অতলাস্তিক গহবরতলে নবস্থ্টির শিখ! জ্বালাও 
শিখা জ্বালাও 
শিখা জ্বালাও 
তারি অস্তিমে নব কল্পের তারা দীপালিকা! দাও জালি 
মহাকালী 
মহাকালী। 
(কবি নিশিকাস্ত) 


শ্রীঅরবিন্দের ব্যাপক দৃষ্টিতে সাবিত্রীর প্রথম কথাতেই আমরা 


পেলাম-- 
16 চ৪৪ 6186 1)00]"1091079 61)9 20998 ৮19,009 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-- 

ভোরের আগের যে প্রহরে স্তব্ধ অন্ধকারের পরে-- 
তন্ত্রে বলে রাতের শেষ প্রহরের আগেই কালীর রাত। 

[11)91) 80107661019 11) 6118 11780111697)19 08100933 
৪017790 

স্বপ্তির অস্তরাল হতে দূর সূর্যোদয়ের সঙ্গে একটা আলোড়ন 
জাগলো 4 17081091989 1009501079776--410 07861005176 1099, 
মহানিস্তব্ের প্রান্তে অনালোকিত অনস্তের মন্দিরে (90116 &9101019 
0 96918165) নিবিড় আধারমাঝে যেন অরূপরাশি চমকাচ্ছে-_-অন্ধ- 
কারের মাঝে জাগলো 1115 95701)01 1) দাা)-আলোর প্রতীক, 
তার আলোড়ন--নিরবাক নামহীন অচিস্তনীয়ের মাঝে স্পন্দন--মহা- 
সমাধিস্থ শিবের যোগনিদ্রাভঙ্ের পুর্বাভাস। স্প্তির তিমিরবক্ষ ভেদ করে 
দীপ্তির কৃপাণহস্তে তেজন্বী, তাপস প্রতিদিনই আসেন, শুচিশুভ্র আত্ম- 
দৃপ্ত জাগৃতি প্রতিদিনই ঘটছে আমাদেরই 168] 10181)6এ, 701)78109] 
স্তরে এরই রূপাস্তর হবে না কেন মনোময় রাজ্যে । মহাভাত্বর 

১১৫ 


আসছেন অগ্রিরথে, তুর্য বাজছে আকাশপথে, চেতনায় লাগছে চিড়, 
কালোর অতল ভেদ করে__ 8৪ 10106 11776 0: 1)65162,61)0 10110, 
কবির অপূর্ব উপমায় দ্বিধার ছন্দটি ধরা পড়লো-_একটু রূপ, একটু রং, 
একটু রেখা, পতনোম্বুখ কালোর বহির্বাস গেল ছি ডে, আলোর বন্যা 
ক্রমশঃ ছাপিয়ে গেল, ছড়িয়ে গেল, আকাশে বাতাসে দিকে দিগন্তরে | 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
নামহীন দীর্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্মবিস্মৃতির তমসার মাঝে 
আলোকের বর্ণে বর্ণে নিনিমেষে উদ্দীপ্ত নয়ান করিছে আহবান 
একটা 178]010 597195 0৫ ৮%81007)5-এর মধ্যে কবির 
কল্পনায় অনুপম ভাষায় চিত্র অস্ষিত হলো! এই জ্যোতির্ময় উন্মেষের | 
শ্রীঅরবিন্দ শুধু বৈদিক কবিদের সার্থক উত্তরাধিকারী নন, সেই 
যজ্ঞনুতাগ্রিকে নবতম ও পূর্ণ তম রূপ দিয়েছেন তিনি । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যেও আমরা সেই জ্যোতির্ময়তার গান শুনি, যার মধ্যে _ 
অব্যক্ত বিরাট আশা! ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগন্তরে 
চি ৯ ১৫ ও 
নির্মল নির্ভয় 
কোন দিব্য অভ্যুদয় 
কোন সে পরমা মুক্তি, কোন সেই আপনার 
দীপ্যমান মহা আবিষ্কার 
চু ১ ৫ ৫ 
জাগিবে হৃদয় 
ভুবন তাহার হবে বাণীময় ; 
মানস কমল একমন| 
নবোদিত তপনেরে করিবে প্রথম অভ্যর্থনা । 
এর ফলে কি হবে, নিরুদ্ধ চেতনা হবে চ্যুত, লালসা আবেশে জড়ীভূত 
স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশমুক্ত হবে। 
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কবি শ্রীঅরবিন্দ, কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অনুভূতির স্তরের দিক 
থেকে কোন্‌ মানস চেতন! কাজ করছে সে বিষয়ে তর্কের অবকাশ 
থাকলেও ছু" জনেই যে বৈদিক কবিদের সার্থক সাথী সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 
আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছসি 
নাম কি উষসী। 


॥ তেইশ ॥ 


রবীন্দ্রনাথের অন্ুৃভূতিতেও সাবিত্রীর প্রতীক জেগেছে--কনকবরণীর 
কথা__- আলোর প্রতীক হিসাবে- 95901 রূপে, কিন্তু ঠিক 1,02970 
রূপে জাগেনি অর্থাৎ এতিহোর যে ধারাবাহিকতা অতীত, বর্তমান, 
ভবিষ্যৎ তা নিয়ে, জাগেনি ৷ তাই সেটা 9৪8৪, 0৫ 706901৮৮ নয়, 
এতে শুধু প্রতিফলিত হয়েছে ভান্বর মনের, এক জ্যোতির্ময় ছন্দ_ 
বহ্ছি বীণ! বক্ষে লয়ে দীপ্ত কেশে 
উদ্বোধনী বাণী 
সে পদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে 
জানি তারে জানি। 
সবিতার প্রথম স্পর্শে তিনি পাচ্ছেন ভ্বালার তরঙ্গ, অগ্নির প্রবাহ, 
শাস্তিহীন দাহ, উন্মাদ সংগীত, অজানা স্পন্দন, ব্যথায় বিস্ময় সবই 
৮169] [)197)6এর প্রাণের লীলাখেলার দ্বন্ব-_তখনও তপস্তায় পৃত 
হয়ে শৌধিত হয়ে সাম্য রসবিধানে ধৌত নয়, তবু কবির দৃষ্টিতে আছে 
নবীর দৃষ্টি-_-তাই তিনি বলছেন-_ 
তোমার হোমাগ্নি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি 
তারে নমোনমঃ 
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তমিত্র স্ৃপ্তির কূলে যে বংশী বাজাও আর্দি কবি 
ধ্বংস করি তমঃ। 
তাই তেজের ভাগ্ডার থেকে তিনি প্রথমে ইন্দ্রজালের আয়ুধ সংগ্রহ 
করছেন-অপরূপ রূপের কল্পনা, হাসি কান্না, ভাবন1- বেদনাঃ ভুবন- 
অঙ্গনে আলিম্পনা, তরঙ্গ হিল্লোল--প্রাণের বিচিত্র ভঙ্গি। কাব্য 
হিসাবে অপরূপ, কিন্তু মন্ত্র হিসাবে অসমাপ্ত । তবু তার বোধি 
চেতনায় দূরের আলোর দীপ্তি লেগেছে । তাই রবীন্দ্রনাথের “সাবিত্রী' 
কল্পনায় কবিচিত্তের এক অপূর্ব আকাত্া অনুপম ভাষায় মৃতি নিচ্ছে। 
রবীন্দ্রনাথ মধুর কবি, বিধুর কবি, আমাদের অতি কাছের কবি-_এশ্বর্য 
ও মাধুর্ষের মিলিত কবি। 
তারা সব মিলে যাক অরণ্যের স্পন্দিত পল্লবে 
শ্রাবণ বর্ষণে 
যোগ দিক্‌ নির/রের মঞ্জীর গুপঞ্জন কলরবে 
উপল ঘর্ষণে 
ঝঞ্ধার মদির মত্ত বৈশাখের তাওব লীলায় 
বৈরাগী বসন্ত যবে আপনার বৈভব বিলায় 
সঙ্গে যেন থাকে 
তার পরে যেন তার সর্বহারা দিগন্তে মিলায় 
চিহ্ন নাহি রাখে । 
কিন্ত কবি শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যয়ে কিছুই মিলায় না--তিনি 
স্থিতপ্রজ্ব কবি, সাধকের স্থির বিশ্বাস সেখানে মিলেছে-_-মানসের 
অতি উধর্ব ভূমিতে-_সর্বং ইদং__ 
[1 61189170110 01 61109 11) (179 911011706 
01 910%,09 
81790 91081] 905155 ? 


1768/5 02008 81159, 
[3988৮ 8180. 01)97:00 01 % 909 ? 
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[9৮, 017996 91791] 199 98:0০ 11) 0106 1)19986 
0৫ 61)6 01709 


[06710661103 ৪]1 1006 09680, 
মানবীয় বেদনায় মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথের কথায় বলতে পারা যায় 
আমারে তুমি অশেষ করেছ 
ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ জীবনে নব নব। 

কিছুরই শেষ নেই সে বোধ আর আমারে তুমি অশেষ করছো! এই 
বোধ মূলতঃ এক হলেও দৃষ্টিভঙ্গীতে বিভিন্ন । আমি ফুরিয়ে গেলাম, 
আবার নতুন হলাম, আর আমি মোটেই ফুরিয়ে গেলাম নাঃ শুধু বদলে 
গেলাম- এই দুইয়ের মধ্যে যে প্রভেদ। 

বলাকার ২২নং কবিতা সম্বন্ধে বোঝাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বললেন 
_ ধর্মবোধের প্রথম অবস্থায় শাস্তং-মাহৃষ তখন আপন প্রকৃতির 
অধীন-_তখন সে স্থখকেই চায়, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মতো 
কেবল তার রসভোগের তৃষ্ণা, তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তারপর 
মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তার দ্বিধা আসে; তখন স্থখ এবং ছুঃখ, 
ভালো এবং মন্দ এই বিরোধের সমাধান সে খোঁজে__-তখন ছুঃখকে সে 
এড়ায় না, মৃত্যুকে সে ডরায় না সেই অবস্থায় শিবং তখন তার লক্ষ্য 
শ্রেয়। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়, শেষ হচ্ছে প্রেমঃ আনন্দ | সেখানে 
সখ ও দুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও ম্বত্যুর গঙ্গা-যমুনা সংগম। 
সেখানে অদ্বৈতং_ সেখানে কেবল ষে বিচ্ছেদের ও বিরোধের সাগর 
পার হওয়া তা নয়--সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠা। সেখানে যে 
আনন্দ সে তো দুঃখের একাস্তিক নিবৃত্তিতে নয়, দুঃখের একাস্তিক 
চরিতার্থতায়। ধর্মবোধের এই যে যাত্রা, এর প্রথমে জীবন, তারপরে 
মৃত্যু, তারপরে অম্বত। মানুষ সেই অমুতের অধিকার লাভ করেছে ": 
সে সাবিত্রীর মতো যমের হাত থেকে আপন সত্যকে ফিরিয়ে এনেছে। 
সে ন্বর্গ থেকে মর্ত্যলোকে ভূমিষ্ঠ হয়েছেঃ তবেই অম্ুতলোককে 

১৯ 


আপনার করতে পেরেছে । মানুষের প্রার্থনা হচ্ছে_মৃত্যেণমামমৃতং 
গময়। “গময়' কথার মানে হচ্ছে পথ পেরিয়ে যেতে হবে, পথ এড়িয়ে 
যাবার জো নেই। এ কথ! শ্রীঅরবিন্দেরও কিন্তু হুঃখের একাস্তিক 
চরিতার্থই তার কাছে শেষ কথা নয়, সেই ছুঃখকে আনন্দরূপে 
পরিবতিত করে পাওয়াও শেষ কথ নয়, তারও উদ্ধে মানসের যে 
স্তব্বভূমি আছে তারই সন্ধানে যাওয়া শুধু নয়, সেই আলোককে নামিয়ে 
নীচের স্তরকে রুপান্তরিত করে নিত্য -সত্য স্থিতিতে পরিবর্তন করাও 
তার লক্ষ্য । 
সাধনার প্রথম স্তরে প্রাণদেবতার হাতে জয়টীকা আসে। স্থষ্টির 

প্রথম বাণীই হলো আলো, তার প্রত্যাশাই আকাশে দাড়িয়ে 

রজনীর অঙ্কুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে 

আলোক বন্দনা মন্ত্র জপে 


সুন্দরের প্রাণমুতিখানি 
মৃত্তিকার মত্যপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
সে হচ্ছে সুর্যের বিরূপ 


ওগো সূর্যরশ্রিপায়ী 
শত শত শতাব্দীর দিনধেন্ন ছুহিয় সদাই 
যে তেজে ভরিলে মজ্জ! মানবেরে তাই করি দান 
করেছ জগতজয়ী দিলে তারে পরম সম্মান । 
সে অগ্রিচ্ছটায় প্রদীপ্ত হয়ে সবিতার কল্যাণেই মানুষ আজ দেবতার 
তেজে তেজীয়ান। রবীন্দ্রনাথের কাছে সে আকাশত্র্ট প্রবাসী 
আলোক, কল্যাণী, দেবতার দূত। দিব্যধাম থেকে নেমেছে এই 
আলোকের বতিকা (1)930917)__কি এনেছে সে 
মত্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়! এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি 
৯২৩ 


শুধু আকৃতি নয়--মৃত্যুর আড়ালে যে অমৃতবারি আছে তাও» 
মৃত্যুর সঙ্গে বোঝাপড়। সাবিত্রীদেরই করতে হয়-_- 
ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃত বারি 
মৃত্যুর আড়ালে 
দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি নারী 
ছববাহছু বাড়ালে । 
কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের কাছে-_মাটির ভাণ্ডে শুধু অমৃতবারিই গুপ্ত 
নেই-_মাটিই মূলে অমৃত--তাকে শুধু রূপান্তর করে নিতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু অমুতের সে পরিচয়কে সম্পূর্ণ করতে চাননি-_-তিনি 
গতির কবি, স্থিতির নন--চলার পথের পথিক--সে-পথও অবশ্য 
উধের্বের পথ, কিন্তু তার নৈবেদ্য পূর্ণের কাছে অসম্পূর্ণ রাখছেন। তবে 
মানবীয় আবেদনের কাছে সে অভীগ্গা অপূর্ব__চাইতে চাইতেই যাব 
এই হলো তার কামনা । চরৈবেতে তীর মন্ত্র_ 
আমরাও অস্তশ্চেতনার গভীরে, জ্ঞানে অজ্ঞানে সেই কথাই বলছি 
_অপাবৃণু। 


॥ চবিবশ ॥ 


খোলো৷ খোলো হে আকাশ স্তব্ধ সব নীল যবনিকা 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দেরই হারানো কনিক।। 
এই খোঁজবার কবিই রবীন্দ্রনাথ-_এ যে আমাদের নিতান্ত মনের 
কথা--কবি আমাদেরই প্রতিনিধি হয়ে সেই কথা জানালেন মহাকালের 
দরবারে, বিরহ ব্যথার বাসরে । তাই রবীন্দ্রনাথ আমাদের এত প্রিয় 
কবি। আমরা তাকেই আমাদের আমমোক্তার নাম লিখে দিয়েছি। 
কবি শ্রীঅরবিদ্দ কিন্ত সেই আবেগদীপ্ত স্তর পেরিয়ে পৌঁছেছেন 
মহত্বমের ভূমিতে । সেই স্তরের কথা, আমরা বুঝি নাঃ, জানি না! 
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“কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায়।' বেঞ্চব মহাজন যখন ভগবং 
প্রেমের কথা বলেন তা পৌছায় শেষ পর্যস্ত কাস্তা' প্রেমে - প্রেমাচিদ্দীপ 
দীপনম্‌_ সেখানে আছে শুধু এক জ্ঞানশুন্য। ভক্তির তন্ময়তা, নিবিড়ত্বে 
ভরপুর ৷ কিন্তু শ্ীঅরবিন্দ যখন প্রেমের কথা বললেন তখন তার 
পূর্ণরূপ হলো এক চিন্তাহীন, ভাবনাহীন, উদ্বেগহীন, শাস্তমের কল্পনা, 
যেটা শক্তিমুক্তিভূক্তির উপরে নিরুপাধিক নিরুপদ্রবের স্তব্ধভূমি, কিন্ত 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে তার মধ্যে আছে ছ্ৈতের পরিপূর্ণ রূপ, জীবনের 
চিরস্তন হা--[:9188610 %9৪. মাটির কবি ছুজনেই, আকাশের 
কবি ছুজনেই-_-একজন চাওয়া-পাওয়া এশ্বর্ষ-মাধুর্ধের লীলায় সত্তাকে 
খুজে পেলেন, আর-একজন তাকেই রুপান্তরিত করে শোধিত করে 
উধ্রবের সোনায় পরিণত করলেন । রবীন্দ্রনাথের কাছে মাটি তখনও 
ইন্দ্রজালে ভরা, সেখানে বন্ধন আছে-_সে বন্ধন দোলরজ্জু, সে বন্ধন 
শ্বেতপদ্ম, সে বন্ধন কীণাতন্ত্র, স্বরে স্বরে সেখানে ঝংকার বর্ষণ হয়। 
রবীন্দ্রনাথও হ-এর কবি-_চেতনার রঙে পান্না হচ্ছে সবুজঃ তত্বজ্ঞানীর 
“না' হয়ে উঠছে “হ1” কিন্তু সে হওয়া নিফাম হয়ে হওয়া নয়, সকাম 
সালংকার, সোচ্চার । কান্ুর পীরিতি বেষঞ্বের কাছে চন্দনের রীতির 
মত, রাধার কাছে শ্যাম যেমন চিকনধন। জয়দেব যখন সাকাজ্ষ 
পুগুরীকাক্ষ, নাগরনারায়ণ, মুগ্ধমাধবের কথা বললেন --শ্রীঅরবিন্দ 
তখন কল্পনা করলেন স্তবপ্রীত পীতাম্বরকে, সানন্দ গোবিন্দকে, অিগ্ধ 
মধুস্দনকেঃ আর রবীন্দ্রনাথ কল্পনা করলেন এক এশবর্ষময়, ভাবময়, 
রাপময় প্রাণময়কে । যেন শ্যাম দেখা দিলে বনেরি কিনারে'। 
রবীন্দ্রনাথ পরম নির্বাক অসীম নক্ষত্রলোকের কাছে দাড়িয়ে দেখছেন 
সেই প্রাচীন বৈদিক ঝধিদের কাছে প্রতিভাত ভ্লস্ত সত্যকে । 


বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে আজ দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি 
আকাশেতে সোনার আলোয় ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী। 
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ওরে মন, খুলে দে মন, যা আছে তোর খুলে দে 
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোকপানে তুলে দে। 
আনন্দে সব বাঁধা ছুটে সবার সাথে ওঠ রে ফুটে 
চোখের পরে আলস ভরে রাখিস নে তার আচল টানি। 
শ্রদ্ধেয় শ্রীস্বকুমার সেন রবীন্দ্ররচনায় বেদের প্রতিচ্ছবি হিসাবে 
ধণ্বেদের এই শ্লোকটিকে স্মরণ করেছেন-__ 
অধি পেশাংসি বপতে ন্বতুরিব 
অপোরুতে বক্ষ উত্েব বর্হম । 
জ্যোতি বিশ্ব্মৈ ভূবনায় কৃম্বতী 
পাবো ন ব্রজং বি উষ! আবরতমঃ ॥ 
(১-৯২-৪) 
রবীন্দ্রনাথের জীবনস্মতিতে পড়ি, গায়ত্রী-সাবিত্রী মন্ত্র বাল্যকাল 
হতেই তার মনকে কি ভাবে নাড়া দিয়েছিল । 


ছুইতটে ক্ষান্ত হলো! পারাপার, ঘনালে। রজনী, 
বিহঙ্গের মৌন গান অরণ্যের শাখায় শাখায় 
মহানিঃশব্দের পায়ে রচি দিল আত্মবলি তার 
এক কৃষ্ণ অরূপতা নামে বিশ্ব বৈচিত্র্যের পরে 
স্থলে জলে-_ 


সাধকের অন্ৃভূতিতে 
ছায়া হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তমিআ্রায় । নক্ষত্রবেদির তলে আমি 
একা স্তব্ধ দাড়াইয়া, উধ্র্ চেয়ে কহি জোড় হাতে 
হে পুষণ, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল 
এবার প্রকাশ করে৷ তোমার কল্যাণতম রূপ 
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার মাঝে এক্‌ 
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আবার 


আমি শাস্ত দৃষ্টি মেলি নিভৃত প্রহরে, 

পাঠায়েছি নিঃশব্দ বন্দনা 

সেই সবিতারে ধার জ্যোতিরূপে প্রথম মাহুষ 
মত্যের প্রাঙ্ণতলে দেবতার দেখেছে স্বরূপ 

মনে মনে ভাবিয়াছি প্রাচীন যুগের 

বৈদিক মন্ত্রের বাণী কণ্ঠে যদি থাকিত আমার 
মিলিত আমার স্ব স্বচ্ছ এই আলোকে আলোকে 
ভাষা নাই ভাষা নাই 

চেয়ে দূর দিগন্তের পানে 

মৌন মোর মেলিয়াছি পাও্ুনীল মধ্যাহ্ন আকাশে 


আলোক তপস্বীর চেতনায় জাগে 


তখনি 


আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই । 
এক আদি জ্যোতি উৎস হতে 
চৈতন্যের পুণ্য আ্োতে 
আমার হয়েছে অভিষেক 
ললাটে দিয়েছে জয়লেখ, 
জানায়েছে অমুতের আমি অধিকারী 
পরম-আমির সাথে যুক্ত হতে পারি 
বিচিত্র জগতে 
প্রবেশ লভিতে পারি আনন্দের পথে 

ষ্ স ১.৪ 
আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসংগমে 
হেরি আমি আপন আত্মারে মৃত্যুর অতীত 
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॥ পঁচিশ ॥ 


আলোর সাধনা আর অম্ুতের সাধনা এক হয়ে গেলো ধধিকবিদের 
অনুভূতিতে । সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জুড়ে চলেছে মৃত্যু তামসীর তাগুবী 
লীল1। ছিন্নমন্তা বগলা হবেন অমল কমলা। মৃত্যু মানেই 
খণ্ডতা, অপূর্ণতা । সেইজন্য প্রথম প্রশ্নই হচ্ছে, সেই মহান মৃত্যুর 
সাথে মুখোমুখি দাড়াবে কে বজ্বের আলোতে । কে হবে মহা- 
মৃত্যুঞ্জয়ের উপাসক, যে শবকে ফিরিয়ে এনে শিবে পরিণত করবে । 

ভাগ্যবিধাতার লিপিকে অগ্রাহহ করে ছুর্ভাগ্যের সামনে পাড়াতে 
পারে কোন শক্তিমতী ? 

[797 90৮] 87089 90120076100 61009 200 0969 
[00100019119 11) 1928910 91)9 68,61)9790 10:06 

শক্তি তার কুলকুগ্ডলিনীর পুর্ণ চক্রে বসলো সেদিন, যেদিন বিধি- 
লিপির কঠোর বিধানকে বদলাতে হবে-_-17%6 চ/%৪ 61০ 5 
161) 99580921008 019-_সত্যবানের মৃতু; হবে 

প্রাণঃ প্রজানাম উদয়ত্যেষঃ স্থর্য 
মত্যুই অমৃততত্বকে আনয়ন করে, মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম: | 
মৃত্যুই চলে, মৃত্যুই চালায়, সঞ্চরমান কালের ক্লাপ্তি দূর করে । মৃত্যু 
প্রাণেরই একটি ভঙ্গিমা। প্রাণের অন্নময় ভূমি থেকে যে বিদায় নিয়েছে 
তাকে যমের অর্থাৎ কালের নিয়মচক্র থেকে পুনরায় ফিরিয়ে এনে 
বিজ্ঞানময় আনন্দময় ভূমিতে প্রতিষ্ঠা করবার যে সাধনা সেই হচ্ছে 
সাবিত্রীর তপস্তা ॥ মৃত্যু, কামনা আর সংঘাত এই যে ত্রয়ী, এই হচ্ছে 
দিব্য প্রাণের ছদ্মবেশ-_একে উন্মোচন করার প্রয়াসই সাবিত্রীর 
সাধনা । উন্মীলিত হবে কল্যাণতম রূপ-_ 
১২৫ 


10180 6109 19690 0৫ 5০001 1001190. ৪9193 
অন্বীকার করে৷ আত্মকেন্দ্রী গুহাশায়িত নিজেকে, বিকশিত হোক 
মাতৃশক্তি__ 
11061)67 100%7 11) 1707 9089 


এবং সেই শক্তিই 
4 11511) 0170108 7867890. 0695 00910. 9689 601) 


বিধির নির্মম বিধান উদ্টে দিতে এ এক শক্তি--অশ্বপতির যোগ 
এই শক্তিকে ধরায় নামিয়ে এনেছিল বিশ্বমানবের আতির জন্য | 
সাবিত্রীর কাহিনী মহাভারতের । নিঃসন্তান অশ্বপতি সন্তান 

কামনায় তপস্ায় বসলেন । সবিতৃ হতেই সাবিত্রীর উৎপত্তি-_-সবিতা 
আলোর দেবতা-__শ্ব মানে প্রজনন, স্থষ্টি, তাই সবিতা জগতের 
প্রসবিতাও বটে। স্বগায় স্বধা “সোমও' এ “মু হতে উদ্ভূত, আনন্দমের 
চিহ। লোক লোকান্তরের মধ্য দিয়ে অর্থাৎ অবচেতনা, বুদ্ধিচেতনা 
পেরিয়ে বোধিচেতনার সাগরে পাড়ি দিলেন অশ্বপতি অর্থাৎ জীবনের 
যিনি অধীশ্বর, একা অনন্তের পানে, অজ্জেয়ের মাঝ দিয়ে, হোমাগ্নিপুত 
সাধক। অপরূপ কবিতায় ফুটে উঠলো সেই অভিসার যাত্রার 
কাহিনী__ | 

10109 109 100560১ ৮৮960119015 616 11091)165 

47001801010) 8180. 6176 1011)0572/0168 ৪১০৮৪ 
যোগী অশ্বপতির দৃষ্টিতে ধরা পড়লো 

11979 811 125010911917)06 ৮78,5 ৪, 917)019 [0180 

41] 02106 86 01706 11760 1019 917016 ড19ছ 

[79 ৮195 0156 8]01716 161) 1086 11000061091 

4& 8991" ছ1161011) 10 10790906176 0709790. 10197) 
এখানে সম ব্রহ্ম, সর্ব ব্রহ্ধ-_ যেথা যেথা নেত্র পড়ে-এই যে সামরিক 
একমুখী দৃষ্টি এই তো সাধনার প্রথম অঙ্গ । 
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কিন্ত মহতী প্রাপ্তি এখনও হয়নি-_তাই টৈববাণী হলে! 
9 ৪০91, 16 1 ০9০ 9807 ৮০ 2910109 
]1)08. 18956 19801)6ন0. 0176 19001101698 91191706 01 6119 ৪918 
ক ্ ু 
07017 61)9 6₹911%96106 10 178,9 1799,90 
তুমি এসেছে! নেতিত্বের গিরিশুঙক্ষমালার মহৎ মৌনে, তোমার 
মনকে কেড়ে নিয়েছেন সেই তুঙ্গীনাথের নিশ্চল সমাহিতির তীর্থ 


1306 11919 19 01১৪ 10591৮9 ৪ড911836117% 68 

কোথায় সেই চিরপশ্ান্তী বাণী প্রেমিকের হা, আমি আছি, 
অয়মহং ভোঃ তুমি আছ--সত্য আছে স্থির। অনুভূতির আর-এক 
শুর থেকে দেখতে গেলে আর-এক কবির কথায় 

চেতনার রঙে পান্না হবে সবুজ চুনি উঠবে রাঙা হয়ে 
তত্বজ্ঞানীর না, না, না ফুটে উঠবে হা হয়ে রেখায় রঙে সুখে ছুঃখে। 

[115 011929196%5790] 0109 18068798200. 0100 09,117 

[165 108991010 8/00 61191098565 0? 6109 101199 

[1)9 01)8,10190] 11916 6109 £10100708 91091701638 10199 

[19 ৪110119 61700 859৪ 619 £01990 1098. 01 01111005 

একদিকে চঞ্চল জীবনের 900. 708%9810, আর একদিকে 
শাস্তির পারাবার, নৈঃশব্দের তটভূমি__সেইখানেই বসে আছেন 
দীপ্ত অর্ধ নারীশ্বর পৃজার বেদীতে- কপালমালা পরিশোভিত, মন্দার- 
মালা পরিশোভিতা- নব জীবনের বিপুল ব্যথায় শ্থাম ও শ্যামা 
জেগেছে, শিব ও শিবানী ছুলছে, যেন আর-এক মহাকবির ভাষায় 

কুহেলি গেলো; আকাশে আলো দিল যে পরকাশি-_ 

ূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি 

তারই পিছনে যে স্তব্ধ অচঞ্চল--11)6 ৪৮101901690 07. 
সত্যসন্ধ অশ্বপতি তখন আরো! এগিয়ে চলেছেন--তিনি নামাবেন 

১২৭ 


সেই আলোককে 70060 69 05365790600 9010050 
1007801* এই সীমিত দেহের প্রতিটি অগুতে। 
আকাশবাণী উঠলো-_না, না, মানুষ তুমি পারবে না, আমার অমেয় 
অবতরণ তুমি জাগিয়ে। না_সে গুরুভার বহন করা তোমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। মানবের সে শক্তি যে আছে তারি সাধনায় নিয়োজিত 
ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। তীর দিব্য দৃষ্টিতে ধর| পড়েছে সেই অবতরণের 
প্রকাশ । তার কাব্যে তারই কাহিনী । অশ্বপতি অনেক বাধাঃ যুক বিরাট 
বাধা, সরিয়ে লোকে লোকান্তরে পরিভ্রমণ করে সমস্ত কামনাকে 
টুকরো টুকরো! করে বিশ্বজননীর চরণে ছড়িয়ে দিলেন। তীর সত্তার 
রূপান্তর হলোঃ অমৃতস্পর্শের অধিকারী হলেন তিনি। 

1719 1)611)0 8]0768,0 60 61201079,09 6186 11101567891 

01016659 010০ ৮1610108100. 609 161,006 
অন্তর ও বাহির এক্যে এক হ'ল--69 1208156 0£ ]769 ৪ 09081010 
1)9110001)5- জীবনের সঙ্গে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড একতারায় একসুরে বাঁধা 
হবে। তখন-- 

00199 81911 96909180. 200 1076991 6106 17010 19৮ 
প্রেমের মহিমায় মৃত্যুর নিগড়কে ষিনি ভাঙবেন তিনিই সাবিত্রী । 
নিঃসন্তান অশ্বপতি তখন দৈবীবলে বলীয়ান হয়ে তপস্যার বরে 
সাবিত্রীকে কন্তারূপে পেলেন । সেই কন্ঠ। বড়ো হলো, যৌবনবতী 
হলো, পতিকাম৷ হয়ে সে বনে গেলে! এবং রাজ্যহীন বনবাসী 
ছ্যমংসেন-পুত্র সত্যবানকে স্বেচ্ছায় বরণ করলে । এ পর্যস্ত 
মহাভারতের কাহিনীতে কোন বিশেষ গতিময়তার পরিচয় নেই। 
প্রাচীন কালের এতিহছো যে-কোন কামনার জন্য বিশ্বশক্তির কাছে 
তপস্যায় বসাটা কিছু নৃতন নয়। এই সময়েই হোল নারদের 
আবির্ভাব । দেবষি জানিয়ে দিলেন যে সত্যবান স্বল্লীযু_বিশ্ব- 
বিধানের অমোঘ নিয়মে তার মৃত্যুর্দিন এক বছরের পরেই আসন্ন। 

১২৮ 


সাবিত্রী কিন্তু অচলা অটলা রইলেন-_-অগত্যা অশ্বপতিকে মত 
দিতে হলো । তারপরে এলো সেইদিন যেদিন সত্যবানের মৃত্যুর 
বিধিনিধশরিত দিন। সাবিত্রী সত্যবানের সঙ্গেই গেলেন। নিয়ম- 
মত সত্যবানের মৃত্যুও হলো । তারপর যমরাজের সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক 
করে তাকে বিচারে পরাস্ত করে মৃতম্বামীর জীবন নিয়ে সাবিত্রী ফিরে 
এলেন এই সংসারে | যমরাজ তাকে নানা! বরও দিলেন। মহাভারতের 
এই অপরূপ কাহিনীকে কেন্দ্র করেই বঙ্কার দিয়ে উঠলো! স্তব্ধের মানস 
সরোবরে শুধু হংসবলাকার দলই নয়, শব্দময়ী অগ্রী রমণীর! নয়, 
স্পর্শ পড়লো সেই পাদপীঠে, প্রোজ্জল জ্যোতির ললাটে ভূমাময়ীর 
তিলকচিহ্ন। শ্রীঅরবিন্দের কল্পনায় অশ্বপতি হলেন মানবাম্মার 
উত্বগতির, অভীগ্নার বাহক, সাধনার প্রতীক । এই অতীগ্সাই বেদে 
প্রস্বলিত হোমাগ্রিশিখার গ্োতক | মহাশভ্তির অবতরণিকার প্রধান 
ভূমিকায় নামলেন সাবিত্রী, যিনি কনকোজ্জল বরণী। 

& ₹70119.78 999179 9০010191160. 1167 11)01691 101161) 

অশ্বপতির যোগ মহাশক্তিকে নামিয়ে এনেছিল বিশ্বমানবের আতি- 
হরণের জন্য-_ 

48 10195100260 10 618 10101)67 11001010973 08,777 
কে হবে সেই শক্তির লীল! সহচর-_মহাসাধিকার সাধনার ধারার 
উপযুক্ত বীর্যবান বাহক ও আধার কে-_না, যে নিজে সত্যবান 
অর্থাৎ সত্যে বিধৃত, সত্যে প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু তার পূর্বে তার নিজেরও 
রূপাস্তরিত হওয়া প্রয়োজন, কারণ তার রক্তে রয়েছে খণ্ডের বীজ। 
যতক্ষণ না সাবিত্রীর শক্তি সেই মৃত্যুকে অতিক্রম করছে ততক্ষণ 
এ মৃত্যুর দ্বার ছাড়া রূপান্তরের সম্ভাবনা নেই-_1)9%৮ 79 &, 
78888০, মৃত্যুই চলে, মৃত্যুই চালায় । মৃত্যুতীর্ঘে স্নান করিয়ে রাত্রির 
গহিনে ডুবিয়ে তাই সত্তাকে পরিবতিত করে নিতে হবে এবং একমাত্র 
পরাশক্তিই সেই সাহায্য করতে পারেন। তাই সাবিত্রীর সঙ্গে 
৯ ১২৯ 


সত্যবানের মিলন 0081010 776088816%, সে মিলন যোগেরই ক্রিয়। 
বা ক্রিয়াযোগ | যে সত্তা এই বিশ্বের মাঝে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছে 
ব্যট্টির মধ্যে, সমষ্টির মধ্যে, প্রকৃতির মধ্যে, মানবমনের মধ্যেঃ বিশ্বের 
অণুতে রেণুতে, তিনি আবার নিজেকে গুটিয়ে নিচ্ছেন কোটিতে এই 
নামাওঠা, যাওয়াআসার মধ্যেই মায়ের ছেলে মায়ের ঘরে ফেরে 
তাই পরম ভাগবত যিনি তিনি শুধু সুদূুরের দেবতা ন'ন--সেই উর্ধ 
আনন্দের রাজ্যে, ত্ন্ষের ভূমিতে আমিও উঠবো--12%0) 606 
171017986  7206019 01009 080 0159 19 8, 10711901077 ০0 
01001961960 1908,6194465- কিন্তু যা পেলাম সে যতো উ্বের 
আনন্দেরই হোক না, যা পেলাম না তার রসাভাসেরও যে শেষ 
নেই,--তাই তাকেও ন।মতে হবে» তিনি নামছেনও, আমার মনের 
নিভৃততম কোণেও, গভীর অন্ধকাঁরেও তার আসন পাতা । সেখানে 
যে বীণ। বাধা হতেছে “বাজবে যখন তোমার হবে তোমার শ্্রে সাধা? | 
সব ভাম্বর হয়ে উঠবে তার স্পর্শে, বদলে যাবো আমি, যে আমি 
হচ্চি --138002017)0--যে আমি অনস্তেরই প্রকাশ, অখণ্ড বোধেরই 
এক অনন্ত সীমাহীন সীমানা । শ্রীঅরবিন্দ কাব্য তারই কাব্যিক 
প্রকাশ । ভাষার মাধ্যমে প্রতীক । 
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॥ ছাবিবশ ॥ 
“/১]] 19,007780০9 79 8%100110--বললেন 159,5061198 4196] 
0:0701019, বেদে, বাইবেলে, পুরাণে, এই প্রতীক ব্যবহৃত হয়েছে। 
শ্রীযুক্ত পুরাণী তার 4১951 40 400:০901) 810 4 96057 
পুস্তকে শ্রীযুক্ত 7. ৮৮. 0%::০0এর এই মত উদ্ধত করেছেন 09299 
01001) ৪, 611779) 61)9 ভা0710 ৮৮৪3 0691), 60 ৪1991 8৪ 60 
99 ৪ 17)0996১ 6০ 70981079 010]90%8 81) 11791017610) ; 8/00 


10090801101 01:0101090. 0070) 6109 11750111156 21000016179 1119 
8011)9 109,719, 93:009,6101) 0: 6179 ৮£৮11090 9917998,৮-- 


একদা এই পৃথিবী যখন নবীন ও সতেজ ছিল, তখন কথা বলাই 
ছিল কবি হওয়া, নামকরণ করার মধ্যেই ছিল অন্প্রেরণা এবং মানুষের 
উদ্ভাবনী মুখ থেকে যে সহজ উপমা বেরুতো তাই হতো! তার উজ্জীবস্ত 
ইন্ড্রিয়ের সহজ প্রকাশ । তাই মানুষ বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা করে বিচার 
করবার আগেই মন দিয়ে বুঝতো, গ্রহণ করতো । 

শ্রীঅরবিন্দ ধথেদের সিম্বলিক ব্যাখ্যা করেছেন একথা পূর্বে বলেছি। 
ফান্সিস টমসনের 1179 £০৪57)0 ০ 168,৮91) আমাদের বেদের 
সরমাকে স্মরণ করিয়ে দের । ইয়েটস্‌ ও 47%র বহু কবিতাই কাব্যের 
মাধ্যমে এক রহস্যলোকের বার্তা আনে । ইয়েটসের মতে কাব্যের জগৎ 
হচ্ছে এক তন্দ্রামম় জগৎ, কাব্য তারই অন্নুলিপি (29০0৭. 0 & 
889 01 ঠ:8,)06), তাকে ঠিকমত ধ্বনি ও ব্যঞ্জনা দিয়ে রূপ দিতে 
হয়_-। ভ্যালেরি, ব)দলেয়র, মালার্মে, ভারলেন সিম্বলিক কবি বলে 
বিখ্যাত। জর্জ স্টিফান ও আলেকজাগ্ার রকও এই দলের । আদর্শ 
সৌন্দর্য ও আদর্শ প্রেম নিয়েই এ'রা ব্যস্ত । কিন্তু ইয়েটসের মধ্যে 
আমরা দেখেছি সেই দ্বন্দ তারই ভাষায় 0০৮৮9918917 9110 ৪০]. 

১৩১ 


কিন্ত এখানে অপর কোন অস্ুভৃতি নেই, তার অতীন্দ্রিয়তা 
আধ্যাত্বিকতায় পৌছয় নি। এই সব কবির কাব্যে আমর! পাই একটা 
511)0768,860. ৪,৮/৪,:৪18998” কিস্তু তারা পৃথিবীরই কবি, তার স্তখ- 
ছুঃখের কামকামনার । আরো আধুনিক কবি 198) 19৮19 এর 
1190119010 4100101911)-এর কথা পূর্বেই বলেছি । ৪]01)9% 
9199997-এর বহু কবিতাকেও ৪521১০110 না বললেও অনুভূতিময় 
বলা চলে, যেমন 4 1181700--কবি ও কবিপ্রিয়া শুয়েছেন_ একজন 
জেগে, একজন ঘুমিয়ে - নিদ্রাতুরা প্রেয়সী শ্লথ আলিঙ্গন থেকে মুক্ত 
হয়ে বিছানায় সরে গেছেন--প্রিয় চেয়ে আছেন ঘুমন্ত প্রিয়ার দিকে-_ 
স্ুযুপ্তির জগৎ থেকে যে সব ভাব আসছে ত৷ প্রতিফলিত হচ্ছে তার 
মুখে চোখে_ ঘুমত্ত সে কেদে উঠছে, ককিয়ে উঠছে-_-আশ্রয় চাইচে-_- 
কবির মনে ছুঃখ যে প্রিয়তমার কষ্টের ভাগ তিনি নিতে পারছেন না। 


] 2501) 61186 1070011)196 01 198. 
9179 69908 21070170179]. 21%060. 0196:09599 

তাই কবির সত্যানুভূতি হয় 
[10 196 0901) ৮৮০ ৪৮9 00101701660. 
1391008,018 6119 10917996801 ০0]: 09918 
4110 91000097100 90918010 01 01)938 0798,1179, 
ড/1)570 001079,8190. ৪0105 19 [)01101690 
41091001098 8৪৮৪ 19790. 01 0991) 61126 9991009 3 
0৮1 1)87099 81772, 0111170 099,06578 17681), 
11666 0৮0 798] 59193 3 00] 0118/079 0176৮716660. 


কবির কাব্যে আমরা নতুন জগতের সন্ধান পেলাম ।_-তাই হারবা্ট 
রিড়ের মত আজকের কবিও বলতে আরম্ত করেছেন 
%596979855 ৮0100070ভ ৪0. 69089, 
4৯16 11) 117 917)619 618,709, 
তার 48198110173 0 0106 1১1)0901য পুরাণীর মতে “00901 
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85101)0110, বিখ্যাত জার্মান কবি রেইনার মারিয়। রিক্কের কথাই 
ধরা যাক-তীার 72190195 ও 90101)963 6০ 017017688ই সমধিক 
খ্যাত। কবির পরিচতা এক বান্ধবীর কম্ঠার অকাল মৃত্যুকে অবলম্বন 
করেই কবির মনে যে গভীর শ্বর বেজে উঠলো! তাকে ৪70100110 
বলাই চলে । এই মেয়েটি নাচতো চমৎকার, তার মধ্যে ছিল জীবনের 
প্রকাশকে রূপ দেবার একট প্রচণ্ড চেষ্টা-_-সে অন্স্থ হলো- একদিন 
সে তার মাকে বললে যে সে নাচতে পারবে না_তার শরীর ভারী ও 
মেদবহুল হয়ে আসছে--কিস্তু তার জীবনীশক্তি ছিল অদ্ভ্ুত-_সে ধরলে 
গান কণ্ঠে স্বরও একদিন নিভে এলো-সে ধরলে আকা মায়ের 
চিঠিতে কবি এই কাহিনী পড়ে এতই অভিভূত হয়েছিলেন যে এই 
প্রতীককে ঘিরে তার কাব্যলক্মী ঝংকার দিয়ে উঠলো) 9901669 69 
07011995+এ এবং এই প্রতীকের মধ্য দিয়েই কাব্যে প্রকাশ পেলো 
সাধারণ দৃষ্টির বাইরের কতকগুলি অনুভূতি, যাকে বল! হয়েছে 
সমালোচকের ভাষায়--11)18 00100908101) 0 61997709 &3 & 
100] 02016 11101070109 1000) 1106 00 09261) 11909991- 
৮৪০০. (07110101169) % 65৪, 819,107 01 911 0281)97161706, 
800 78,010014]0 01096 বেঁচে থাকার উদ্দেশ্বটাই কবির কাছে 
বেড়ে গেলো-_-কবির অস্তদৃ্টিতে প্রথম কবিতাতেই তিনি দেখলেন 


4৯ 609 83961001100 6191০, 00 10076 08109062910) 

€) 07101089 911)09 1 0) 6911 299 10 6179 027, 

411 1)01১9 99109100690) ৮০9৮ 118 01006 ৪09199179101) 
ডড1186 10657 10601701011)05 10901010170) 0178,1760) 91)1)98, 


বনস্পতি উধ্বে উঠছে--অফিউস-_জীঝন ও মৃত্যুরে যিনি সংযুক্ত 
করেন--তিনি গান ধরেছেন--সমস্ত শব্দ স্তব্ধ হয়ে আছে-_তারই মধ্যে 
নৃতনের আরম্ত-_নৃতনের ডাক-_নৃতনের সরে রূপাস্তর ৷ কবি শ্রীযুক্ত 
হারীণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক অনূদিত পাঞ্জাবের বিখ্যাত কবি ভাই বীর 


সিংহের “বনম্পতি' কবিতাটি এই এওসঙ্ষে স্মরণীয় । 
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কবি রিক্কে মৃত্যুকে রূপান্তর বলেই গ্রহণ করলেন না, রসাস্তরও 
বটে। 


136১ 11) 61019 1701108,97778019 1012116, 

46 0 চ 5910393” 0108857979 17781010 01110101100) 

130 61109 991886০0160] 77591971009 ৮7৮৪৮ 

48100 9110010. €271)111)988 10709 ৮00. 00166, 

1 01701]7 60 005 05166 92/61 ১ 18010 001010100, 

1011 012 2010101106 ছা৪6০ 2 19190. 

এই প্ুপান্তরিত অয়মহং ভোঃ-র গানই কবি গেয়েছেন। তাই 

তার শেষ কবিতাগুলির একটিতে (9০91 10 91)909) তিনি বললেন-_ 

7019 18105 10679 ] 810, 99690. 19911170, 

087) 1 9970? 68) 1 1[010009 ? 

1306 170%, 

ড/1)0:9 199 10710798900 1 1 9910 

1 270. 6106 9০] ? 

৬ ক এ 

99079 20 171018 3 
কবি রিক্কের কাছে জীবনের পব কিছু অন্নৃভূতিই রূপাত্তরের জন্য 
প্রয়োজন 407. চ1)% 106 01190. .4/7:8190011018,6101) 88 ৪, 
1161 01" 01197091007 ৪01070 (701067)0009 70019 11060 
01110100 81১৪০.» একটা গভীর আবেগ না এলে মানুষ তার 
চিছিত সীমান! ছেড়ে যেতে পারে না সেইজন্য তার কাছে ত্যাগ বা 
ভোগ (739001701961010 8/00 00101170906) দুই-ই একৃ। হওয়াই 
(7৩10৫) হচ্ছে আসল । শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্র কাব্য ও সাধনারও মুলে 
এই কথা) সমস্ত স্বষ্ট জীবের মধ্যেই এই গণ্ডীর মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে 
নৃতন রূপ নেবার যে প্রাকৃতিক রহস্য তাকেই বৈজ্ঞানিক আর দার্শনিক 
নাম দিলেন ক্রমাভিব্যক্তি বা এভলিউশন -এই যে বিস্তার, এই যে 
বিক্ষেপ, প্রকৃতির মধ্যে এই যে চিরস্তন আলোড়ন, একে খণ্ড খণ্ড করে 


৯৩৪ 


দেখাই আমাদের স্বভাব। জুলিয়ান হাক্সলী বলেন অভিব্যক্তির নানা 
রূপগুলি কালে স্থির হয়ে আসে (6৮610008117 768,000) 61061 1170168 
8100 19১90010798 8৪৪19111960) | মানুষই একমাত্র জীব যে এই 
অভিব্যক্তির গণ্ডী ছাড়িয়ে বেরিয়ে পড়েছে । তার প্রথম জয়লাভ যখন 
সে কথা কইতে পারলে, বলতে পারলে, জানাতে পারালে, এবং পরে 
লিখে রেখে যেতে পারলে তার চিস্তার ধারাগুলিকে । সেইখানে 
তার দ্বিতীয় জয়লাভ -_ক্রো ম্যাগনন মানুষ যখন 4৪ড158/ ৪,109, 
কিছু দিয়ে যেতে পারলে ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য । সে গুহাগুম্ফার 
গাত্রে আচড় কাটতে আরম্ভ করলে, সে তার কুঠারকে চিত্রবিচিত্র 
করতে শিখলে, সে আকাশের দিকে চেয়ে সুর্যের দিকে তাকিয়ে 
প্রকৃতির সত্যকে জানতে চেষ্টা করলে । আজ তাই মনাধীদের কাছে 
প্রশ্ন হচ্ছে 418 16 10099811)19 6178, 1)701101810165 19 00. 61109 ৪৮9 


01566 80001701 101021:6170881) 01) 60 2, 17101762 195৮61, 
070901/6 91)09৮6 61015 01000 105 1019 ০018 11109] 20015 
৪00. 7706 175 009] 0170111096818089 ? মানবজাতির ও 


সভ্যতার আর-একট। গণ্ডি পার হবার সময় এসেছে না কি? 
এর জবাব দিলেন 1,099 01010117501) (4 11090) 


১1011)0917777)--118 19 11) 6179 179,001) 1006 17610091011) 
119 20019610009 11110799100 61786001106 9৮519 1798 
190. 17117) 006 01 6186 701110)558,] 81)119, 919 1098 01501) 
10110 1110109, 9110 178,5 0191 11111) 2, 10110) 8109 1793 01561) 
1011 6109 20011091863 0: 8 8091, 0 1618 10]: 17117) 6০0 
17919 01 218৮ 61186 9101910910 60780175696 101] 00 
10078 1909. 9 109] 101" 219 00716 19 109] 011] 6০ 01:98,69 
0189 চ1)0 1793 6119 1700%৮91 60 07899 101009910 (০5090. 
07 16107)96) 91100 01019 1009০0%0 07) 4 ৪69০ ০1 
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এই উত্তর মনীষীর ও বৈজ্ঞানিকেরস্সাধকের নয়_-কিস্ত সাধক 
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বলতে আমরা ত একটি বিশিষ্ট অদ্ভুত কল্পনাশ্রয়ী জীবকে ধারণা করি 
না-_-সাধক হচ্ছেন তিনি যিনি যে রকম ভাবেই হোক সত্যকে জানতে 
চেয়েছেন, খতকে বুঝতে চেয়েছেন_সে খণ্ড ভাবেই হোক অখণ্ড 
ভাবেই হোকৃ_-বৈজ্ঞানিকও সাধক, কবিও তপস্বী, তাদের দৃষ্টিও সত্য- 
দৃষ্টি। যজুর্বেদে আছে-_-আমি উঠেছি ভূ থেকে ভূবে, তার পরে গেছি 
ত্বর্গে, সেখান থেকে আমি যাব সবিতার জ্যোতির্ময় লোকে । শ্রীঅরবিন্দ 
বললেন_-এই তো উধ্বগতি--আমার দেহ এই মাটির জড়ের 
উপাদান নিয়ে (1169: )_-তাই থেকেই আমি উঠি প্রাণময় রাজ্যে 
(110০), সেখান থেকে উঠি মনোময় রাজ্যে (11100). এই মনোময় 
রাজ্যের শেষ কথাই হলো অতিমানস। এই প্রসঙ্গে আমাদের একটি 
গল্প মনে পড়ে । গল্পটি উপনিষদের ভৃগু বারুণি সংবাদ । বরুণ ঝষির 
পুত্র ভৃগড বললেন_ পিতা, আমায় ব্রহ্মবিষ্ঠা দান করুন, ব্রহ্ম অর্থে 
কোন হস্তপদবিশিষ্ট দেবতার কথা নয়, সর্বম্গৃঢমন্ৃপ্রবিষ্টম্‌ যে 
রহস্য তারি অনুসন্ধান। ভগ বসলেন তপস্তায়--দিনের পর দিন 
যায়, রাত্রির পর রান্রি-_ চোখের উপর ফুটে ওঠে-_অন্নময়ী এই পৃথিবী, 
শহ্যমালিনী এই বসুন্ধরা রূপরসগন্ধম্পর্শ নিয়ে শ্যামকাস্তিময়ী-_-এতো 
মিথ্যা নয়, অনই ব্রহ্ম _অনেই সব বাঁচিয়ে রেখেছে- এই জড়ের দেহে 
প্রতিটি অণুতে রয়েছে সেই অন্নময় বীর্ষের মহাশক্তি অবরুদ্ধ। 
সত্যের একটি পর্দা উঠে গেলো । জড়ের রহস্তের পিছনে আছে 
প্রাণের রহস্ত--জড় ত প্রাণের কঞ্চক। ভৃগ্ড আবার বসলেন 
তপস্তায়--স তপোহতপ্যত-_ প্রাণে ব্রহ্ম, যে প্রাণ এজতি, ছুলছে, 
কীপছে, বিশ্বসত্তার সঙ্গে একাত্মীভূত যে প্রাণ, 1190 ৮191. আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক দার্শনিক হয়তো! এইখানেই থামবেন, দেখবেন সেই প্রাণের 
স্পন্দনকে, ছন্দকে, নিয়মকে । কবির ভাষায় বলা যায়-_-একদিকে 
“আমার আমি আর একদিকে তোমার তুমি” এই মিলিয়েই চলেছে 
বিশ্বলীলা_-একদিকে সেই মান্ধী তন্ুমাশ্রিতম আমি আর একদিকে 
১৩ 


ঘোররাবা মহাতামসী প্রকৃতি, এরই মধ্যে ভাঙছে, গড়ছে স্যগ্টির প্রবাহ, 
গড়ে উঠছে ঘটনার পু, আর থেকে যাচ্ছে নিত্য চক্রের আবর্তনে 
স্থষ্টিশীল বীজে অমর একটি সত্তা, আইনস্টাইনের কথায়_-“ঠ:5 
01"82,6159 8170. 111)27191)21)109 17791510021165---6109 70978০0- 
17911655 11706] 179/000775--৮ জগতজীবনের ছন্দ। ভৃগু কিস্তু 
আবার তপস্ায় বসেছিলেন--প্রাণের পিছনে মনকে খুঁজেছিলেন, 
মনের পিছনে বিজ্ঞানকে -যে জ্ঞান বিরাট, বিপুল, বিশাল-_-তারপর 
পেয়েছিলেন আনন্দকে | 

শ্রীঅরবিন্দের কাব্যের সম্যক বিচারে তার পরিণতিবাদের মুল্য 
আছে। যে সত্ব/ নিজেকে এই বিশ্বের মাঝে ছাড়িয়ে দিয়েছে, ব্যষ্টির 
মধ্যে সমষ্টির মধ্যে, প্রকৃতির মধ্যে, বিশ্বের অণুতে রেণুতে, তিনিই 
আবার আজ নিজেকে গুটিয়ে নিচ্ছেন কোটীতে | 739৮010 ০? 6176 
9])1716 ০ 1659] যোগ হচ্চে সেই পন্থা । তাই আকাশে বাতাসে 
ব্যগ্টির জীবনে, জাগরণে ধেয়ানে তন্দ্রায় সমষ্টির লীলায় এই ক্রিয়া 
চলেছে-_তাই যোগ মানে শুধু যুক্ত হওয়া নয়, মুক্ত হওয়াও, বিশ্ব- 
ছন্দের মধ্যে আত্মসমর্পণ করে আত্মউন্মীলন করা--সমস্ত সত্তার 
একত্রীকরণ 177৮9878101) সাবিত্রীতে তারই প্রকাশ দেখি । 
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॥ সাতাশ ॥ 


কাব্যের অন্তনিহিত রহস্য প্রকাশ পেলো সাবিত্রী-সত্যবানের প্রেমের 
কাহিনীতে, যে প্রেম সব দ্বৈতের, খণ্ডতার সমন্বয়ভূমি, যে প্রেমের 
অপরাশক্তিই পরকীয়ায় ব্যাপ্ত হয়-সব জীর্ণ করে, নবজন্মের 
উপাদানে পরিবতিত করে, সত্তাকে রূপাস্তরিত করে । এই শক্তির 
কাছেই হার মানে জাতবেদ অগ্নি, মাতরিশ্বা বায়ু অর্থাৎ যে শক্তি 
জঁড় চেতনায় বিকশিত, জেব প্রেরণায় বিস্তৃত । এই শক্তি “দেবাত্মশক্তি 
সগুণৈনিগৃঢাং_এর ছুইরূপ ভোগ আর ত্যাগ, এশ্বর্ষয আর মাধুর্য 
এই দার্শনিক সত্যের পরিপ্রেক্ষিতেই কবি শ্রীঅরবিন্দ “সাবিত্রী'কে 
তিলে তিলে গড়ে তূললেন। উর্ধশী মানবাত্মার প্রতীক যোগী অশ্ব- 
পতির তপস্যায় এই শক্তির অবতরণ হয়েছিল তার ঘরে কন্যারূপে, 
গিরিরাজ ছুহিতার মত । যৌবনবতী হলেন তিনি-_ঘুরে বেড়ান নিঃসঙ্গ, 
একাকিনী। তার ভালো লাগে বনজঙ্গল লতাপাতা, অরণ্যের বিহঙ্গম 
মুগ। কবি দেখাতে চাইলেন সাধারণ মান্রুষের কাছে সাবিত্রী ছুর্বোধ্য 
400 0109, ৮8,5 197 092091095 6০9০ 1070 1191" 1000৮, 
তার দাবী, তার শুচিশুভ্রতার কাছে সাধারণ মানুষ ম্লান হয়ে যেতো । 
কিন্তু বিশ্ববিধাতার বিধানে মিলনের লগ্ন ঘনিয়ে আসছে । 
যে দুর্লভ রাত্রি মম 
বিকশিবে ইন্দ্রাণীর পারিজাত সম 
130৮ 100ত7 61)6 098611760. 90০96 8100. 1100] ৮67০ 0109 
কবি শ্রীঅরবিন্দ গভীর নিভৃত স্তব্ধ অরণ্যের যে মহিমার মধ্যে সাবিত্রী 
ও সত্যবানের প্রথম শুভদৃষ্টির দৃশ্যুকে উদ্ঘাটন করেছেন, পৃথিবীর যে- 
কোন সাহিত্যে তা প্রথমস্থান অধিকার করতে পারে। প্রকৃতির 
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বর্ণনায় যে রুচিরম্য শুচিন্সিঞ্ধ গান্তীর্যের সঙ্গে কাব্য-সোন্দর্যের 
প্রকাশ দেখি তা! শুধু ভাবে ভাষায় অনবদ্য নয়ঃ উপমায় ও ব্যঙ্ীনায় 
মনোরমও। প্রথম রবিকরধৌত সেই তপস্াপূত বনে প্রভাত যেন 
জ্যোতির্ময় দ্রষ্টা-_-1701171770 11009 ৪ 1096008 98917 রূপে দেখা 
দেয় এবং অন্তহীন বনাস্তের সেই গভীর নিঃস্বন যেন সেই অব্যক্তেরই 
ধবনি-_-61690 00010017 01 61)০ 91791988 70০05, 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে- তারা ধরণীর ধ্যান মন্ত্রের 
ধ্বনি, আলোকের প্রথম বন্দনা ৷ 


সূর্যের যে জ্যোতিমন্ত্র তপস্বীর নিত্য উচ্চারণ 
অন্তরের অন্ধকারে, পারিল না করিতে ধারণ 
সেই দীপ্ত রুদ্রবাণী,-_-তপস্তার স্থ্টি শক্তিবলে 
সে-বাণী ধরিল শ্যামকায়া ; সবিতার সভাতলে 
করিল সাবিত্রী গান; স্পন্দমান ছন্দের মর্মরে 
ধরিত্রীর সামগাথা-বিস্তারিল অনস্ত অন্বরে । 


সেখানে বনে বনে মরকতছ্যতিতে (৫99) ০0£ 908679,10 
0০৫8) স্বপ্ন ঘনিয়ে উঠছে, ময়ূর ও পারাবত মনিমাণিক্যময় হয়ে 
খেল করছে (0০9%০9০০1 9150. 10906 19791100৪01] ৪109 67৪9), 
শ্বেত সারস স্তব্ধ অচঞ্চল রেখালীন হয়ে দাড়িয়ে আছে (675 দা1769 
07229 36০০১ ৪ চ110. 10061017169 ৪৮:৪)১ আমরা শুনতে 
পাচ্ছি চক্রবাকের করুণ কানা! সমস্ত মায়াময় আকাশে বাতাসে (009 
00913 ৪0: 10001) 9001090. 61)6 62280800760. 97), 

এ যেন 
19261) 00001)60: 9101)9 ৮/161) 110)" 099 1059" 198,561) 
[01709059799 69 1897" 007780168 1007019 ০79 


[1067 1020711099 99969,8 ০1 105 
916 90.81)0990. 01)9 109 12010910 01 176]. 00698, 
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ড/88650. 609 708,991008,9 10966220011] 101007003 
4100 16561৮8,] 71065 0৫ 1791 5091063 800. 10769. 


অভিসারিক! ধরিত্রী রূপে রসে গানে মোহময়ী হয়ে তার প্রিয়তম 
আকাশকে প্রেমবাসরে ডাকছে-সে নিজেকে দয়িতের কাছে 
লাস্যভারে উন্মুক্ত করে দিয়েছে, শুধু তাই নয় তার প্রেম কাকলীতে, 
গদগদভাষণে, গন্ধে বর্ণে সে অমিতব্যয়ী হয়ে উঠেছে । 907587796], 
উ/৪5৮০, 71০ এই সব কথাগুলির প্রয়োগে কবি ধরণীর এশখর্ষের 
আতিশয্যের দিকেও আমাদের দৃষ্টি ফিরিয়ে দিচ্ছেন । এখানে তখনও 
পুরাণী শাস্তি (1)10765%2] [)08,06), যেন তখনও মানুষ আসেনি, 
যে মানুষ শুধু কুত্রিমতার পুজারী । 


[119 111101)15 70700109218, 097960199৪৮ 68৪০ 
41] 03 11) 11119 চ/101) 1007" 096 8801810990. 10120) 


এখানে তখনও জীবনের ছন্দ-পতন হয়নি, মহামায়া ঘোররাবা 
প্রকৃতি শুয়ে আছেন আনন্দে, সব কিছুই তার প্রথম যোজনার সঙ্ষে 
মেলানো __রবীন্দ্রনাথের কথায়__সেই স্বন্দরের লীলায় লালসা নেই, 
আবেশ নেই, জভ়ৃতা নেই, কেবল পরম শক্তির নিঃশেষ আনন্দের 
আন্দোলন । 
এমনি দিনে এমনি পরিবেশে, মহাপ্রকৃতির এই নিরম্কুশ অবস্থায় 
সাবিত্রীর সামনে এসে দাড়ালেন 

4& ৪6900097010 6106 90710 জানি [0995 0: 111009 

[710100168%] 90097 615 %05 0? 989৮0 80. 9৮9 


4 8£,071002)6 01 6109 01198 8,150. 10911) 01 6119 8101)9799 
1,059 11) 6119 11909707993 109৮ ১৪৮1 


মহাকালের যাত্রাপথে একাকী দাড়িয়ে সত্যবান-_মৃত্যুর বিধানের 

জোয়াল ঘাড়ে করেও তিনি অমরাবতীর তীর্থযান্রী। সার! বিশ্বের 

দুঃখের ও আনন্দের কাছে এই প্রেম ধরা দিয়েছে-_অর্থাৎ মান্ুষী প্রেম 

হচ্ছে দুঃখ ও আনন্দের ঘনীভূত রূপ--এই দ্বৈতকে এক করে অদ্বৈতের 
৯৪৭ 


যে সাধনা, খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডের যে অন্থুভৃতি, তারি সার্থকতা সাবিত্রী 
সত্যবানের কাহিনীতে । 

সেই বন্য প্রান্তরের পরিবেশে সাবিত্রী দেখলেন সত্যবানকে, 
সত্যবান দেখলেন সাবিত্রীকে-- 

00107809 8170 9০05০121077 093 6৮ 01917190 

191 800] 

তার চিরসাথী, তার সঙ্গী, তার আত্মাকে দাবী করছে যে 
সত্যবান--40:90৮ 8৮0 10165 11109 2, 91088 0 0090-_-ভগ- 
বানের বর্শীফলকের মত সোজা ও ঝজু। 

48 10059610 60001 0701 1)97: 0910) 91:099 

তার অন্তস্তলের গভীর হতে কলম্বনা এক আকুতি, এক অভিব্যক্তি 


জেগে উঠলো-_ 
1186 90] 79000001990. 619 82)9 ৮ 91106 900] 


আত্মা চিনে নিলে আত্মাকে 

[0 1756১ ৮০ 1০9 979 310709 91 1000169 61)11093 

1,099 19 9, 01%17)6 1009৮7011১7 ৮71)101) 911 028 ০01)91069 
বেঁচে থাকা মানেই ভালবাসা-_-ভালবাসা অনস্তেরই সন্ধান দেয়-_ 
যে দিব্যশক্তি রূপান্তর করতে পারে, সত্তাকে বদলে দিতে পারে । 

41) 10107 10990) 0109 07061 01 109৮7 61000, ৪, 19 
8০» &, 289ভ৮ ০::98100- সত্যিকার ভালবাসলেই জীবনের ধার! 
বদলে যায়-_-জীবনে নৃতন সূর্যের হয় উদয়, নৃতন যুগ আসে, নৃতন 
স্ষ্টিঃ নৃতন দৃষ্টি। সাবিত্রী কি রকম-_ 

69 ৮০ 781608 %/19210993১ 016101960 ৮161) 10991]. 
মাটির পৃথিবীর সঙ্গে তার সম্পর্ক গভীর এবং স্বর্গের সঙ্গেও মিতালী 
ঘনিষ্ঠ । কবি উপমা দিচ্ছেন-_ 

48 10715569958 01 11017)2,0021966 9098,9199 
জীবনযজ্ঞের প্রতিটি আনন্দোজ্জল ছন্দে যিনি আহুতি দেন। 

১৯৪১ 


11) 106] 119 77191 115 0ভা), ০৮০1016% 
11) 1091 16 00100 ৪, 59,3010989 11109 1119 0 


সত্যবান দেখলেন সাবিত্রীর মধ্যে তার নিজের মত এক উদার 
বিস্তৃতি-_-নিজের অনন্ত যেন সান্ত মুতি নিয়েছে তার মধ্যে । 


211০ 118,009 1101 1109 1119 ভা0710 001 10117) (0 67০9,৫. 
৪,170. 108,009 1567 19099 70010) (01 1019 99119106 


সাবিত্রীর জীবন যেন সত্যবানের পৃথিবী, যার উপর দিয়ে তার ত্রিধা 
পদ রেখে তিনি বিচক্রমণ করবেন। সাবিত্রীর তন্ু তারই আনন্দের 
অনুভূতির ক্ষেত্র । 

জত্যবান “28110760. 21] 99৮16 11060 1019 019,900. লক্ষ্য 
করবার বিষয় যে কবি ৪11 9910 বলছেন অর্থাৎ যে সাবিত্রী অখণ্ড-- 
তার প্রতিটি সত্তা, প্রতিটি অন্থৃভূতি, প্রতিটি চিন্তা, প্রতিটি কার্য, প্রতিটি 
সংস্কার, তার দেহ মন চিত্ত বাক সব নিয়ে যে সাবিত্রী- যেখানে ছ্বেত 
নেই, অজ্ঞান নেই, সবই সীমাহীনের মহানে বিলীন-_& ৪০] 1067৫- 
1109 17060 000, 17:97 9610879,60 1106 দ/85 199 1 1119, 


ভালবাসার শেষ কথ! এইখানে--তুমি নেই, আমি নেই, আবার 
তুমিও আছ আমিও আছি-_ছুই মিলিয়ে এক অখণ্ড অনুভূতি । 
তুমি আর আমি মাঝে নাই কেহ 
কোন বাধা নেই ভুবনে 
সাবিত্রী ফিরলেন অশ্বপতির প্রাসাদে । নারদ ততক্ষণে এসে 
গেছেন। তার গান চলেছে-_স্ুরে আমর পাচ্ছি 
ভা ০801770 6০৮7289560০ ০6০1008] 1101)6 
রখ খ ক 
451)0 1,05০ 61796 1079005 দ7161)11 61)9 9170. 8,0799 
.&100. 9168 01১9 908 5761 01 109 10010910990 


4১1১0 958,010 0086 01107008 6০ 1001)07681165 
0): ৮1)6 21075 9100. 10087591811] 69199 10০01), 


১৪২ 


সেই পরম আলোর জন্য স্পৃহা, সেই পরিপূর্ণ প্রেমের জন্য, সমর্থ! 
রতির জন্য, মৃত্যুহীন অমৃতের জন্য, মানুষের মন যার জন্য উন্মুখ হয়ে 
থাকবে, যে জ্যোতি যে মহিমা আজও অজ্ঞাত । 

অশ্বপতি নিজে রাজযোগের সাধক--তিনি জেনেছেন মহারাত্রির 
শক্তিকে, ভাগবতী লীলার গুহা পরিচয়কে-_ 

0176 11786215 ০ 09999? 909৮0917976 ভা11) 01)6 10161). 
তিনি মহাশুন্য লোকে লোকান্তরে, চিন্তার স্তরে স্তরে ঘুরেছেন, তিনি 
উত্থান পতনকে দেখেছেন, জেনেছেন জীব ও শিবের মধ্যে ভেদাভেদ 
নেই। 

[1)61) দা০9 110 1087101 10091৮/991) ৮৮071909180 009. 
সাধনার প্রথম ত্তর-_মত্যসীমাকে ছাড়িয়ে অসীমের দিকে যাত্রা 
(৮%175991)011)6 0109 1017102) 100019,), দ্বিতীয় অরে উর্ধারোহণ, 
তৃতীয় স্তরে মহাশক্তির অবতরণ, চতুর্থ স্তরে সেই শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করে সমস্ত সত্তাকে রূপাস্তরিত করা। 

সাবিত্রীই হচ্ছেন সেই অবতরণের প্রতীক 

0109 91791 99890900৪00. 10198 6110 17010 19৮7 
নিয়মের ( অর্থাৎ যমের ) নিগড় যে ভাঙবে । 

1[39906 ৪108]1 9100 991986181 02 016 ০৮1) 


স্বর্গের উদয়াচল থেকে মুতিমতী উষসী নেমে এই পৃথিবীতে 
বেড়াবেন। নারদের মুখ দিয়ে কবি শ্রীঅরবিন্দ নিত্য সত্যেরই আভাস 
দেন নি, অপূর্ব কাব্যও রচনা করেছেন। 

মত্যকায়ায় যিনি সাবিত্রীর মাতা তিনি সুন্দরী আবেগবতী প্রজ্ঞান্ব- 
বেশাও বটে কিন্ত তিনি মানুষী-_ তিনি প্রশ্ন করেন কেন মানুষকে ছুঃখ 
পেতে হয়, কেন বেদনার মধ্য দিয়ে যেতে হয়, কেন তিক্ততার গহিনে 
ডুব দিতে হয়। নারদ তার উত্তর দিলেন_-আনন্দের ঘনীভূত লুপ্ত 

১৪৩ 


রূপই হচ্ছে বেদনা-_-তার একদিকে অজ্ঞানের আবরণ আর একদিকে 
অন্ধকারের চীৎকার"--0োঠ ০01 087107699 60 016 1101৮. 
নারদ গান ধরলেন 
ভালোবাসি ভালোবাসি, 
এই সুরে কাছে দূরে জলে-স্থলে বাজায় বাঁশী 
[769 98700 60 01791 01 6176 1069 109৮ 01109 
10) 211 165 0110881)0 1781721110109 10095 01 67901) 
বিকশিত বিশ্ববাসনার মূলে যে শতদল পদ্ম সেই ত শোধিত হয়ে 
সত্যের রূপ নেয়, তারই সহজ সহত্র বিকাশের গান গাইলেন দেবধি। 
ড/1)101) 001011776 91601)3 ৮০91190. 107 8701)979106 61)10099 
যা আপাতদৃষ্ট সত্তার মধ্যে কম্পমান হয়ে ঘুমিয়ে থাকে 
16 01917719195 26 9801) 6০90.011১ 1% 8৮1599 6০ 7,109 
প্রতিম্পর্শে এ চঞ্চল হয়ে ওঠে, জেগে উঠতে চায় এবং একদিন 


[6 9191] 1,987 % 101739011 ৮০109 
4100 01) 6106 81991) 01 61)9 9199096 ৪1781] 1)10010) 
17০0. 9176 18 561299. 05 1)61 019০0959790 1070. 


শুনতে পাবে সেই চিরস্তনী আনন্দের বাণী যা কানের ভিতর দিয়ে 
মরমে পশবে। সেই চিররমণের উগ্ভানেই তার হৃদয়ের ফুল ফুটবে 
এবং সেইদিন সে শুধু পতিকে আবিষ্কার করবে নাঃ পরমপতি রাস- 
রসিকও তাকে জোরে গ্রহণ করবেন। কবির উপমা হলো- 
9912990. 10% 1)97 01900%9769. 1,020 

একজন করবে সম্পূর্ণ আবিষ্কার, আর একজন করবে সজোরে গ্রহণ । 
মনে রাখতে হবে যে কবির অবচেতনায় এই মিলন ৪ 0709 ৪170 
৪৪] [99116 0£ 028৪, অর্থাৎ নিত্যরাস । 

এই অনুভূতির মধ্য দিয়েই শ্রীঅরবিন্দের প্রেমব্যাখ্যা ৷ রবীন্দ্রনাথ 
বলতেন “আবেগের মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভাললাগা, যখন 

১৪৪ 


অন্যের দিকে তখন ভালবাসা । ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্তি, 
ভালোবাসায় ত্যাগের সাধন। স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, সৌন্দর্য 
যেমন রূপের পূর্ণতা, ভালোবাসা তেমনি অনুভূতির পুর্ণতা”। কিন্ত 
এই প্রেমসাধনা বা পূর্ণত্ব লাভ তখনি সম্ভব যখন সাধকের সাধনা 
প্রাণস্তরের বাসনার মিশ্রণ থেকে মুক্তঃ আসক্তি ভগবদৃমুখী, 
হুদয়াবেগগুলি শু নয় কিন্তু নিবেদিত। এই আন্তর অনুভূতি ও 
তার বহিবিকাশের মধ্যে সাম্যরস বিধান থাকা চাই। লাওসে 
বললেন_ রহস্যের আধার আর রহস্তের প্রকাশ ছুই-ই এক | ঠচনিক 
দার্শনিকের মতে পূর্ণত্বই তার একমাত্র পরিচয় । 
যে তাও কর বর্ণনা__ পূর্ণ নয় সে তাও 
যে নামে দাও পরিচয়, পূর্ণ নয় সেই নাম । ( তাও গ্রন্থ) 

এই অদ্ধয় অন্বয় জ্ঞান যেখানে সম্ভব সেখানে মৃত্যুর সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করতেই হয়-_মৃত্যু মানেই খণ্ডতা, ম্বত্যু মানেই ছ্বৈতকে স্বীকার । 
তাই সত্যবানের মৃত্যুর পর সাবিত্রী যমকে বললেন-__ 

]100চয 1)0৮ 609 61099 3) 0) 11000 177990 01 1)69,6)-- 

(018901017310999 01 11017)0691167 1] চ৮911--8, 10601 
3121116- ৃত্যুদেব আমি তোমাকে ত্বীকার করি না। 1199৮ কথা 
ব্যবহার করে কবি বলতে চাইলেন যে মৃত্যু একটা মুখোস- অনন্ত 
জীবনেরই আবরণ।। সেই পরম কল্যাণতম রূপকে দেখতে গেলে পুষণকে 
বলতে হয় অপাবৃণু-_ খোলো, খোলো দ্বার, তোলে! তোমার ষবনিকা ॥ 

মৃত্যু হাসে বলেঃ কিসের শক্তিতে তুমি বিশ্ববিধাতার চিরস্তন 
বিধানকে উদ্টে দিতে চাও নারী, 

সাবিত্রী বলে_ 017 09০00 19 1,059, ৪৮/16]5 ৪0918 21] 
প্রেমের ঠাকুরই আমার দেবতা, আমি সব ছুঃখ ভোগ করছি ঃ 


900) চ/01008009 17078651959 ৪70 1998,697) 1098,3, 
৮106 0০%৪৮৪৫ ০1992) ৮150 10907199799. 0011 
811 110 21] 618 90679 880 01165 


টি ১৪৫ 


-আমি রমণী, আমি সেবিকা, আমি দাসী, আমি নির্যাতিতা, আবার 
আমি গরবিনী রাণী, আদরিনী, সব কিছু ছঃখের মধ্যে আমিই জাগরী, 


আমিই ক্রন্দসী। 
[ 81191] 29177%109 61) 01101591990) ! 10981 


নতুন করে এই বিশ্বকে আমি গড়ে তুলবো । 


যমরাজ হেসে বলে-_বাতুল-_1 ]1)92,01) 2177--61)919 18 170 
061১6: 0০0. আমিই একমাত্র দেবতা, সোহং এক ছাড়া ছুই নেই-_ 
আমার মধ্যেই তোমার বিকাশ, তোমার প্রকাশ, সেখানে সাবিত্রী নেই, 
সত্যবান নেই_ সেই পরম নেতিত্বময় একের মধ্যে প্রেম নেই, ভালবাসা 
নেই, অমৃতত্ব নেই--তিনি চরম একাকী অনন্ত__আমি তারই প্রতীক । 

সাবিত্রী বললে- প্রভু, তুমি ভুল করেছে, সেই নেতির মধ্যেই 
আছে ইতি-_10ড9718,51100 95, মাতৃশক্তি সেইখানেই বিকশিত, 
এ নিরাপাধিকের উর্ধে_ জল স্থির থাকলেও জল, হেল্লে ছুল্লেও 


জল-_তাই সে বলছে 
|] 8005 1 1099১ 1 999১ 1 906) 1 চ11]- 


আমি আছি, অয়মহং ভো, আমি ভালবাসি, মহাভাবে প্রাণারাম 
হই আমি, আমিই দ্রষ্টা পুরুষ, আমি কাজ করি, যন্ত্র শুধু নই, যন্ত্রীও, 
আমিই ইচ্ছ। করি-_অহং মহৃতে, যমরাজ, তুমি ভুল করেছো -__ নিক্্িয 
ও সক্রিয়, নিবিকল্প, সবিকল্প, 7)608৮৮০ ও 1)093185৪ এই ছুই 
নিয়েই তিনি । 

যমরাজ তখনও তর্ক করেন--১০৪ 81)0910 00৬ তোমায় 
জানতে হবে-_বিজানীয়াৎ--বিজ্ঞানী হতে হবে-বিপুল বিরাট 
বিশাল, সম্যগের যে জ্ঞান। সাবিত্রীর উত্তর অত্যন্ত স্পষ্ট ৮167) ! 
] 11959109599. 107 55০]: ] 91881] 11)0দ- আমার জানা তখনি 
সম্পূর্ণ হবে যখন আমি ভালবাসবে চিরকালের জন্য 

১৪৬ 


117 9010017)6 6০ 1109 ছ%৪ 8, ৮৪ 17010) 000-- 
119)) 793 100]00---161) 9 10211302৮00 199৮ ৮০ 


001700197 61)9৪-- 
আমরা এসেছি সেই অসীম তরঙ্গেরই একটি ভঙ্গী হিসাবে, মৃত্যুর 
খগণ্ডতাকে জয় করবার মত মন ও মানস নিয়ে। মানুষকে বললে 
চলবে ন। 

] &10) 61)9 80910971110 08) 1050] 6770 
[2500 619 0011607 7100 020 19507 ভ]1) 
1 210 61১0 7001)1)07 710 209৮0] 601701)09 1)18 0০৮] 


আমি পারছি না, আমি পাব না, আমার জয় হবে না, আমি 
পৌছব না সেই নিদিষ্ট লক্ষ্যে । 

মানুষ যখন প্রার্থনা করে 00081) 1 010১ 10701000116 1209 
19)211), আমি মানুষ, আমাকে মানুষই থাকতে দাও--তখন সে 
ভাবে অতিমাহুষী কল্পনার দরকার কি, তখন সে শুধু একটি কথা ভুলে 
যায়-9০০ 1103 1711001) 10 01০ ০]9ড-_এ কাদামাটির মাঝেই 
তিনি আছেন-_দদীড়িয়ে আছেন তিনি গানের ওপারে নন_ এপারেই-- 
এইখানেই- আমার নন্দলালা, আমার প্রিয়, প্রিয়তর, শ্রিয়তম-_ 
আমার সব--আমার পূর্ণ” আমার জীর্ণ তারই চরণচিহন সব জায়গায় 
_- ঈশা বাস্ত মিদং সর্বং_ সর্বং খলুমিদং--তিনি এই মতের আবরণের 
মধ্যে, এই **ত্তিকার মধ্যে, এই কামকামনালোভলালসার মধ্যে-_ 
তারই মধ্যে লুকিয়ে আছেন তিনি-ভাগবত বীজ সেখানেও স্বপ্ত। 
তাকেই জানতে হবে, তাকেই জাগাতে হবে, গণ্ডীকে বাড়িয়ে দিতে 
হবেঃ কামকামনাকে দূরে ফেলে নয়, আগ্তকাম হয়ে সত্যকাম হয়ে-_ 
নব! অরে পুত্রস্ত শ্রীতিকাময়ে পুত্র প্রিয়ো ভবতি--সেই আত্মনের 
প্রীতির জন্য । 


কবির অপরূপ ভাষায় তাই সাবিত্রী বললেন-_ 
097. 98701) 8৪7৮৪ টি0 2000 8150. 6105 11) 9, 


১৪৭ 


মাটিতে আরম্ভ সেই জীবনের, সেই জগতের, আকাশের পরমে 
তার শেষ-দ্যাবাপৃথিবী আবিবেশ । রূপান্তরিত করে নাও, পরিশোধন 
করে নাও --৮/1)০20. 17165 19 0706১ ৪6119 19 1996. 

সেই বিরাট প্রেমের জীবনে, পরম নামের সঙ্গে যুক্ত হতে পারলেই 
-__সেই ত পুর্ণযোগ--তখনি বলতে পারবো- প্রভু তুমি হেরে গেলে 
--শ069 1৭ 1098৮, 

4100 211 19 100071) 21)0 ৪11 15 019,399. 197 109০ 

11 1095০ 96611)9%] 9163 91)61)701799 11) (90978 08110 

10196 1001196 ৪০ 109%07)0 610 ৮০৮ 1.98,5010 

16 10790 01195100 169 17017761) 7৪:73 60 ড1৪,9 0151719 

এই যে প্রেম, এই ষে ভালবাস।, এই যে শাশ্বতী মিলন, একে 
শুধু বদলে নেওয়া--কৃষেন্দ্িয় প্রীতি ইচ্ছার স্বরূপ করে নেওয়া, কেন-_ 

[২০৮ 107. 107 19263 85৮9০96 19016709190 

০ 10: 1005 1)91)1)9 10098 101199 8101)9 

] 11959 019110760 00000. 61)969১ 6109 11511)0, 98,058,৮%,1) 

130৮ 107 1019 চ70710 9700. 01169 007" 88,0190. 01)9700, 

আমার নিজের স্থখের জন্য, দেহের ভোগের জন্য নয়_জগদ্ধিতায় 
আমাদের এই যুক্ত জীবন মুক্তবেণীর জহ্য-_ 

091: 1095০ 19 619 1)98,591)15 99৪ 01 ৮1)9১91)7911)9 


[70] 1056 15 619 10116176 11101 6/156 98201 200. 
1)98৮910 


1,058 19 (1)6 [9/ 69119061)067)69 9169] 1916 

1,058 18 6106 10091081191) 00. 61)9 410901969 

প্রেমই হচ্ছে স্বর্গ ও পৃথিবীর সেতু, দ্রব্যের বাহন, সেই এক ও 
অনাদির কাছে মানুষের ছাড়পত্র । 

যম তখনও বলে চলেছেন-_মানুষ - 4৮০-192090 010. 
দ্বিপদ কৃমিকীট সে হবে 1)1109-_দিব্য-তুমি কি মনে করো এ 
সত্যবানই একমাত্র মানবতার প্রতীক-_কালে তুমি সত্যবানকে ভুলে 

১৪৮ 


যাবে_-তুমি ফিরে যাও- নতুন স্থষ্টিতে মন দাও, পুত্রবতী হও-_কিন্ত 
দিব্যের সাযূজ্য চেয়ো না, কারণ তুমি তা নও, তুমি তা পাবে নাঃ 
পারবে না। 
সাবিত্রী অচল, অটল, দৃঢ়, অচল-_ রবীন্দ্রনাথের মহুয়ায় দেখেছি 
কৰি প্রেমের একাস্ত তপস্বিনী একাকিনীকে নিয়ে গেছেন অনন্থুমেয় 
উধ্বে'র রাজ্যে 
যে মুক্তি রয়েছে লীন বন্ধহীন শান্ত অন্ধকারে 
অরণ্যে অরণ্যে আজি সাগরে সাগরে 
জনশূন্য তুষার শিখরে 
কোন মহাশ্বেতা কোন তপন্ষিনী বিছালো৷ অঞ্চল 
স্তব্ধ অচঞ্চল 
অনন্তেরে সম্বোধিয়া কহিল সে উরে তুলে জাখি 
তুমিও একাকী । 
এও অপূর্ব উপলব্ধির রাজ্য-_শ্রীঅরবিন্দ আর-এক ধাপ এগিয়ে 
বললেন--তুমিও একাকী, আমিও একাকী নয়, আমরা সব সময়েই 
মিলিত-- সে মিলন অনন্ত, অসীম রসলীন--তার মধ্যে মৃত্যুর অধিকার 
নেই, খণ্ডের বোধ নেই, নিয়তির নির্দেশ নেই। 
সাবিত্রী প্রেমের সেই উধ্বতিম সুদূরতম রাজ্যে উঠে এই কথাই 
যমরাজকে বললেন, হঠতে হলে! তাকে, সেই কালপুরুষকে 
] 807 8, 06105. 01 6109 890117106 ৮0710 
1 91011691109 1 8,910 107 811] 
উত্বাভিমুখী যে মানুষের মন, এই যে পৃথিবী, তপ্ত ক্লান্ত, আতুর 
পৃথিবী--তারই আমি প্রতিনিধি--আমি ফিরিয়ে চাই আমার 
স্বাধীনতা, সকল মুক্তিকামী মানুষের জন্য । 
1919888 6179 ৪০৮] 01 61)6 %/0110 081190. 986590)84) 
ফিরিয়ে দাও সত্যবানকে--এ বাণী অমোধবাণী। 
১৪৯ 


যখন বেষ্ণব কবি বলেন 
ব্রহ্মানন্দ হইতে পূর্ণানন্দ লীলা রস 
্রহ্মজ্ঞানী আকযিয়া করে কৃষ্ণে বশ 

প্রেমরস পরিপাক করে যে বিশেষ রস, সেই তো রাস। শংকর 
ব্রন্মের নিক্ফিয়তার দিকটার উপরই জোর দিয়েছিলেন, পুরুষোত্তমের 
দিকে নয়, যে পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 

মূরতি ধরিয়া জাগিয়ে উঠে আনন্দ 
কেবলান্বিভবানন্দ স্বরূপ যে তিনি, সংস্কার যুগলোজ্জল, রসানাং রসতম, 
বামনী, পীরিতিময়, রসময় । শ্রীরামকৃষ্ণই প্রথম বললেন এখুগে, যে 
তিনি একরূপে নিত্য, আর একরূপে লীলাময়। শ্রীঅরবিন্দ সেই 
কথাট।ই আরে এগিয়ে দিলেন, _-নেতি নেতি নয়, ইতি। ইতি । তাই 
তো “অয়মহং ভো” আমি আছি, এই বাণীর উপাসক কবির 
ছন্দে জাগলো 
আমার আহতি দিনশেষে 
করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে 
লহ এ প্রণাম 
জীবনের পুর্ণ পরিণাম 

এই পূর্ণ পরিণামের কথাই সাবিত্রীর ব্রতকথা। তার জন্য চাই 
একটি শুচিশুভ্র পরিপূর্ণ আত্মনিবেদন, আলোর কমলদলের মত আত্মা- 
উন্মীলন। সারা জীবন হয়ে উঠবে প্রেম, প্রেম হবে প্রণাম, প্রণাম 
হয়ে উঠবে গান আর সেই গান সমাপ্ত হবে শুধু নীরব পারাবারে নয়, 
সব পারাবারে, শুধু বেদনার পাত্রই ভরবে না, 10698%690. সত্তার 
পাত্রও রূপান্তরিত হয়ে ভরে যাবে অপূর্ব অমতে । এই পরিপূর্ণ 
জীবনের কথাই কবি শ্রীঅরবিন্দ বলতে চেয়েছেন__এই হচ্ছে পরিপূর্ণ 
যোগ । তাই খধিকবি রবীন্দ্রনাথের দিব্যদৃষ্টিতে জেগে উঠেছিল 

আছে! জাগি পরিপুর্ণতার তরে অর্ব বাধাহীন 

১৫০ 


প্রত্যেক মান্ুষ সেই পরিপুর্ণতার জন্য জেগে থাকবে এই 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনা-_4 01517791169 11 ০, 01170 7009. তার 
কাব্য সেই অভীগ্সারই ছন্দময়, বাজ্ময়, বাণীময়, গীতিময় পরিচয় । 
9০ (1)6 11011 2709 &15/259, 
আলো, আলো, আরো আলো ! 
রবীন্দ্র চেতনার কেন্দ্রে বসে আছেন এক মানুষে মানুষে মিলিয়ে 
নরদেবতা--যার অন্তরে অন্তরে প্রাণের ক্রিয়!, যার সমস্তটাই গতি, 
যিনি র্ূপলোক থেকে রনসলোকে চলেছেন, কিন্তু সে যাত্রা আলোর 
রাজ্যে, সাবিত্রীর দেশে, মহা বিকিরণের পথে, জ্ঞানে কর্মে ভাবে, 
চলতিকালের চাঁঞ্চল্যে আবার চিব্কালের 
স্তব্ধতায়, চরম সংগীতের গভীরতায়, 
স্থষ্তিকে চরিরে চরিয়ে নিয়ে চলেছি, 
যুগ হতে যুগান্তরে 
নব নব চারণক্ষেত্রে । 
৬ ৬ 
ডাক দিয়ে নিয়ে গেছি মহাসমুদ্ধে, 
সে সমুদ্র আমিই । 
সেই প্রসারণের মধ্যেই কবি কল্পন। করেছেন তার মহৎকে, তার 
মহামানবকে । শ্রীঅরবিন্দের চেতনার মূলে আমরা পেয়েছি এই 
তরজমুখর মহাসমুদ্রের গতিকে জাগৃতিকে যিনি সব শেষের স্থিতিতে 
নিয়ে এসে রূপাস্তরিত করে, রস্সিগ্ধ করে পুর্ণমিদমের আসনে বসান 
সেই আছ্ভাকে, সেই মহামায়া মহামেধা মহাস্মৃতিকে, সেই পরমাকে । 
তাইতো! বাউলের গান মনে পড়ে-- 
যেদিন জনম্‌ সেদিন আমি দীক্ষা পেয়েছি 
এক অক্ষরের মন্ত্র মায়ের ভিক্ষ। পেয়েছি । 
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পরিশিষ্ট 
কোন্‌ ব্রবীক্দ্রনাথ 


কবি একদিন গেয়েছিলেন, 
যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে 
বাইব না মোর খেয়াতরী এই ঘাটে । 
চুকিয়ে দেবে! বেচাকেনা, মিটিয়ে দেব লেনাদেনা 
বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে । 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে । 
একথা আমরা শুনিনি, মানিনি । বছরে বছরে কবির জন্মদিন, 
জন্মপক্ষ, জন্মমাস উপলক্ষ্য করে আমরা তাকে স্মরণ করি, বরণ করি, 
তার পুণ্যনাম গ্রহণ করি, নৃত্যগীতে মত্ত হই, আলাপ-আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই। তার দর্শন, তার কাব্য, তার মনীষা, তার সাধনা, তার 
শিক্ষাব্রত, তার স্বাজাত্যবোধ, তীর বিশ্বমানবতা, দেশ ও দশের প্রতি 
মমতা, মাটির প্রতি ভালবাসা, কত কথাই শোনাই, কত গুরুগন্ভীর 
নিবন্ধই লিখি, ভাবে ভাষায় গদৃগ্দ হয়ে বলি-জয় হোক তোমার, 
হে আমার সোনার বাংলার কবি, হে আমার ভারতের জনগণমনের 
কবি, হে আমার বিশ্বের মিলনতীর্থের কবি । 
বাঙালীর সম্বন্ধে একটা প্রবাদ আছে যে, আমরা একটু ভাবপ্রবণ 
জাতি। সেট! ছুর্নাম কি সুনাম তা জানি না, তবে বাংলা দেশের 
আকাশে বাতাসে শ্যামল পথছায়ায়, তালীকুর্ধের দীঘলদীঘির ধারে 
বোধহয় একটা নমনীয় গুণ আছে, ঘাতে আমর] কালে অকালে, কারণে 
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অকারণে উচ্ছ্বসিত ও গদগদ হয়ে পড়ি-সভা করি, সমিতি করি, 
বক্তৃতা করি, কবিতা পড়ি, উৎসব করি, বাধিকী করি, জয়ন্তী করি, 
খোল করতালের সঙ্গে নৃত্যে উন্মত্ত হই, পথের ধুলাকে ব্রজের রজঃ 
বলে গায়ে মেখে মাটিতে কাদায় গড়াগড়ি দিই। কোন জিনিসেরই 
আতিশয্য ও মাত্রাহীনতা অসংযমেরই পরিচয়, একথা ভুলে যাই। 
হয়তো এটা আমাদের ভেড্ডিড ইপ্ডিড মেলনিড বাঙালীর রক্তের 
60101991217)60181] 1101)012,000 বা জীবন্যুদ্ধে হেরে-যাওয়া মনের 
পলায়নী মনোবৃত্তি বা 215175,6101)-এর পরিচয় । কবিকে জানি 
না, বুঝি না, চিনি না, পড়ি না, সে আগ্রহও নেই, চিন্তাও নেই, কিন্তু 
কোমর বেঁধে লেগে যাই জন্মদিনের উৎসবের মহড়াতে | 

গত বছর মহাজাতি-সদনে রবীন্দ্রজয়ন্তীর এক অধিবেশনের উদ্দেশে 
বেরিয়েছি, দেখা হলে। এক বিশিষ্ট সমালোচক বন্ধুর সঙ্গে, এ'র মতের 
ও পথের প্রতি আমার স্থ্গভীর শ্রদ্ধা আছে, অনেক গব্য পদার্থ ঘেঁটে 
এর বিরাট গবেষণা, যুর্তি বাদী সরস বৈজ্ঞানিক মন--বললেন, আরে, 
এই যে চলেছেন দেখছি কবিপুজার কানিভালে, নয়ন মেলে দেখ, দেখি 
তুই চেয়ে, দেবতা নাই ঘরে__ 

আমি হেসে উত্তর দিলাম, কানিভাল কোথায় দেখলেন, বলুন, 
কবিতীর্ঘে, মহামানবের পরিপ্রেক্ষণিকায় । 

তিনি তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন, থাক্‌, ভাষার জ্ঞান ত' এ রবীন্দ্রনাথ 
থেকেই ধার করা, সেই ব্যঞ্জনই মশলা সহযোগে পরিবেশন করবেন 
আপনার। ভাবের ফোড়ন দিয়ে, উপাদেয় বটে, কিস্তু অতি-ভোজনের 
উদ্‌গারও ওঠে । সেই নিরভিমান, নিরুপদ্রেব ভদ্রলোকটি সংসার 
ছেড়ে দিব্য নিশ্চিন্ত আরামে ইন্দ্রলোকের প্রবালকক্ষে বসে উর্বশীর 
নৃত্যকলা দেখছেন, না হয় সুরগুরুর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করছেন 
বড় জোর শুক্রাচার্যের সঙ্গে কচ ও দেবযানীর কথা-_তীকে হঠাৎ 
টনক্‌ নড়িয়ে দেওয়া কেন, মত্যকায়ায় তিনি কি করে গেছেন? স্বর্গ- 
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ছায়ায় কী আর তার মনে আছে তা? এ মশায় প্ল্যানচেট নয়, প্লেন 
চী্ট-_চারশে বিশ ধারা-_-সত্যি করে বলুন তো, কোন্‌ রবীন্দ্রনাথকে 
চান আপনারা ? 

আমি ভয়ে ভয়ে বলি, আপনি দেখছি, বড়ই সিনিক্‌। 

হেসে বললেন, মাভৈঃ, যেতে দিন, কিন্তু কোন্‌ রবীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাব হবে আজ আপনাদের বিরাট ভাষণে, কবি, নাট্যকার, 
পোয়েট্‌, পেটি,য়ট্‌, এসব ত সেকেলে পুরানো-_ 

উদয়ের পথে শুনি কার বাণী-_ 

আলাপচারীর না পথচারীর, মানুষ রবীন্দ্রনাথের না! সাধক রবীন্দ্র- 
নাথের, জোড়াসাকোর ধারের না-মংপুর, শিক্ষাব্রতীর না নৃত্যুবিদেরঃ 
কলাকুখলীর না উপনিষদজ্ঞের, খধির না মহষির পুত্রের, বাঙালী 
কবির না বিশ্ববরেণ্যের, রসিক রবীন্দ্রনাথের না পুরুষোত্তমের-** 

আমি বললাম, থামুন, থামুন মশাই, তিষ্ঠ তিষ্ঠ ক্ষণেক ভিষ্ঠ, 
যাবৎ মধুপিবাম্যহম্‌, মধুপান করতে দিন, আপনার সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারবে৷ নাঃ ফলে পীত্বা গীত্ব। পুনঃ গীত্বা পপাত ধরণীতলে । 

তিনি বললেন, দেবতাদের অষ্টোত্তর শতনাম থাকে এ বুঝি জানেন 
না, তবে আরো শুহুন, জমিদার নন্দন, শিলাইদহবাসী পদ্মাবিহারীকে 
আজ গঞ্ভে-পন্ভে টেনে নিয়ে আসবেন, না ভুবনভাঙার ভুবনজয়ী 
বংশীধারীকে, না শ্রীনিকেতনের হলধারী কৃষাণের জীবনের শরিক 
যে জন-__ 

কথ।র আোতব্বতীর তোড়ে এরাবতও ভেসে যায়, আমি ত" ছার, 
সামান্য মানুষমেষ। তখনও বলে চলেছেন বন্ধুবর, রবীন্দ্রনাথকে 
বুর্জোয়া না প্রোলেটেরিয়াট কবি বলবেন, জাপানে গিয়ে ষিনি দেখলেন 
স্যাশানালিজমের ভূতকে, ন! রাশিয়ায় গিয়ে যিনি কমিউনিজমের সম্ভঃ 
পক ফলকে আরক্তিম অবস্থায় বৃক্ষশাখে দোছুল দেখলেন, না যিনি 
চেকোল্লোভাকিয়ায় পেলেন প্রণাম, জার্মানীতে “রাজবদন্নঞ্ত ধ্বনি'র 

১৫৫ 


সঙ্গে রাজকীয় সম্মান, ফ্রান্সে জোগালেন কৌতুকের খোরাক, খাস 
ইংরাজনবীশের এলাকায় ধার ভাগ্যে জুটলো প্রচুর অবহেলা । 

এতক্ষণে তিনি আমার দিকে তাকালেন । আমি উত্তর দিলাম, 
আমার রবীন্দ্রনাথ অভিজাত রবীন্দ্রনাথ, পেস্তাবাদাম, আঙর, বেদানা 
খাওয়া নিটোল কান্তিমান পুরুষই নন্--সব বিষয়ে, সব সময়েই যিনি 
এরিস্টোক্র্যাট, দেহের কান্তিতে, মোহের মুক্তিতে, রক্তের কৌলীন্যে, 
চলনে, বলনে, ভাষায়, ভঙ্গিতে, মননে, ধ্যানে, চিন্তায়, বেদনায় 
কামনায়, কথায়, স্্টিতে, 1110 07686 9196090786১ 0719 298 
9110176], অধিমানসলোকে ধীর অধিষ্ঠান। 

সর্বনাশ । একে অভিজাত তায় অধিরক্ষক তায় অধিমানস, 
শিক্ষার বিরোধের সঙ্গে শিক্ষার মিলন লাগিয়ে দিলেন-_ভবেত্যেক 
নীড়ং। আপনি সত্যিকারেরই সেকেলে, যেটুকু আশা ছিল আপনার 
উপর, তাও গেলো- আজকাল আবার অরবিন্দচ্চায় লেগেছেন 
বুঝি । চলি মশাই। যা খুশি বলুন গে, কেউ শুনবে না, শুনলেও 
বুঝবে না, বুঝলেও মনে রাখবে না, কাল সকালে কাগজে নামটা 
বেরুলেই হলো, স্বিধে হয়ত ছবিটা"র ব্যবস্থাও করিয়ে নেবেন, 
নমস্কার ৃ 

হঠাৎ মনে হলো বন্ধুবরের রহস্তের মধ্যে একটা অস্তুঃশীল৷ ব্যথার 
নির্ঝরণী আছে যা নির্মম হলেও সত্য । হয়তো আমরা যা লিখি 
বা বলি তার মধ্যে আছে কিছুটা মিথ্যা বাগাড়ঘ্বর, হয়তো সেটা 
পাঁণ্ডিত্যের তকমালাগানো হঠাৎ আলোর ঝলকানি, হয়তো অহমিকা পূর্ণ 
বিভ্রান্তিতে ভরাঃ নয়তো৷ কবির নামে নিজেকে জাহির করবার একটা 
বিরাট আত্মপ্রবঞ্চনা । “হয়তো” বললাম 'এই জন্য যে কবির নামে এই যে 
রসের মেলা, উদ্যোগের খেলা, এই যে আসর, বাসর, সংঘ, সংঘারাম, 
সম্প্রদায়, সম্মেলন, উৎসব, অনুষ্ঠান, অনুশীলন, মর্মোদ্ঘাটন, এই যে 
পঁচিশে বৈশাখকে অবলম্বন করে হে হুল্লোড, জলসা, গান, কবিতা, 
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বক্তৃতা এর ভিতর কিছুট। আন্তরিকতা নেই, কিছুট। প্রাপ্তি নেই, 
কিছুটা বৈদগ্ধ নেই, একথা মন স্বীকার করতে চায় না। তবু সন্দেহ 
থেকে যায়ঃ সংশয়ের নিরসন হয় নাঃ মন নিভৃতে বলে- এ হচ্ছে বেশীর 
ভাগই দাদার চৌপদী আওড়ানো, মহাপঞ্চকের মহাত্রোটকের ছন্দে 
কারণপানমত্ত ভৈরবী চক্রে তান্ত্রিকের নৃত্য-স্ফট্‌ স্ফট স্ফোটয়, ঘুণ 

ঘুণ, ঘুনাপর,-এ ঘুণলাগা মনের বাহবাস্ফোট মাত্র । বহিমান্‌ দেবতার 
আসল রূপটিকে আমরা ধরতে পারিনি, ষে অগ্নিমীলে-যীকে আমরা 
নমস্কার করি, যে-অগ্নি আমাদের নিত্য পুরোহিত, যিনি সাগর ছেঁচে 
রত্ব দান করেন, শুধু কল্যাণী লক্ষমীকে নয়, উধার উদয়সম অনব- 
গুষ্ঠিতাকেও, শুধু অমুতের ভাগুকে নয়, মৃত্যুনীল বিষকেও। তাই 
মনে মনে বললাম, আমার কবির রূপটি ত শুধু পেলবতার সৌকর্ষে 
ঘেরা নয়, যার গলায় কুন্দফুলের মালা ছুলবে, বুকে থাকবে শ্বেত 
চন্দনের ছাপ । আমি দেখেছি সেই কবিকে যার চোখের দৃষ্টি চলে 
গেছে দিগন্তের পারে, ধার সব কটি বীণার তার উতলা হয়েছে, মাটির 
সঙ্গে ধার বিচ্ছেদ নেই, ব্বর্গের সঙ্গে ধার মিলন অচ্ছেগ্য ; যার অদম্য 
সত্তা, অনম্র ব্যক্তিত্বের কাছে হার মেনেছে সবাই, যিনি কোমলে 
কঠোরে মেশানো চন্দ্রভান্ু, পার্বতীর মুখের পানে ধূর্জটির হাসিকে 
নিয়ে যিনি অর্ধনারীশ্বর, যিনি মধুর, ঘিনি বিধুর, যিনি প্রিয়ার ক 
বিলগ্নঃ যাকে শোনা যায় কণিত কম্কনের চকিত ঝংকারে, যাঁকে দেখা 
যায় প্রবালের রক্তিম তটরেখায়, যাকে চেনা যায় অনির্দেশ্ব বেদনার 
ক্ষেপা সুরে, হয়তো বা নতুন ফোট। বেলফুলের মালাতেও। আবার 
যিনি মত্ত সিংহাসনে আসীন, মানুষজন্তর হুহুংকারে, ক্ষুধিতের বিড়ম্বনায় 
অতৃপ্তের প্রবঞ্চনায়, পাষাণীর পাষাণকায়ায়, ঝড়ঝঞ্জার মঞ্জীরে গেয়েছেন-- 

আজ বেদমন্ত্রে হে বজী তোমার করি শুব 
তব মন্ত্ররব 
রৌদ্ররাগিণীর দীক্ষ। নিয়ে মোর শেষ গান 
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আকাশের রন্ধে রন্কো 
রূঢ় পৌরুষের ছন্দে 
জাগুক্‌ হুঙ্কার 
বাণীবিলাসীর কণ্ঠে ব্যক্ত হোক্‌ ভত্'সনা তোমার । 
মহাকাল সিংহাসনে সমাসীন বিচারকের কাছে যিনি চেয়েছেন 
শক্তি দাও শক্তি দাও মোরে, কে মোর আনে! বজবাণী। এই 
বহমান মধুমান কবিরই জয় যেন গাই, গীঁথি খ্যাত অখ্যাত ব্যর্থ 
চরিতার্থতার জটিল সংমিশ্রণে 
নানা রবীন্দ্রনাথের একখান! মাল 
তাই আজ আমর কোন বিশেষ রবীন্দ্রনাথকে পূজার বেদীতে বসাবো 
না, আবাহন করবো সেই নীলকণ্ঠকে, সেই বীর্যবানকে, সেই মান্ুষী 
তন্ুুমাশ্রিত আদর্শকে, অব্যয় ভাবধারাকে । সেই তপন্থী মনস্ী যুক্তি- 
তত্ব শুনতে “তত্বশিরোমণি'র কাছে যান নি, বাধন-ছেঁড়ার সাধন 
শিখেছেন, যিনি জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ করেননি, চোখ মেলে এমন দেখা 
দেখেছেন যে তাতে তার চোখ কখনও ক্লান্ত হোল না। 
স নো বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত, 
তাই আজকের রবীন্দ্রজয়ন্তী যেন শুধু পেলবতার কোমলতার 
আবাহনই না আনে, শুধু চাঞ্চল্যের দোল, রক্তিম হিল্লোল নয়, 
কামিনীতে রমণীতে ধরণীর ধমনীতে বসন্তের মধুরাত্রের কল্পনাই নয়-_- 
এখানে আন্মুক স্স্থির সুঠাম চিন্তা, আদিম প্রাণের আতিথ্য, ক্ষমাস্িগ্ 
বুক, জীবনের প্রতি সৌজন্যবোধ, বিদগ্ধ মনের নিফলুষ আলোচনা, 
জনগণের মনমস্থিত স্বতঃউচ্ছ্বসিত উদ্বেলিত একটি প্রণাম, কবির 
নিখিল রসামৃতভাবমূত্তি। এই পূর্ণতা, এই আন্তরিকতার গীতি যদি 
পাওয়া যায় তবেই জয়ন্তী উৎসব গড়ের মাঠের বাদ্চি ছাড়িয়ে, পল্টনী- 
কায়দা এড়িয়ে, কুইক মার্চের ব্যবস্থা, মাইকের চীৎকার, ব্যবসায়ী 
মনোবৃত্তি, আত্মাভিমান আর হতাশ মনের প্রতিক্রিয়৷ কাটিয়ে উঠবে 
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তার সার্থকতার তীর্থে, যেমন কোন একদিন হঠাৎ শোন! একটি সুরকে 
নিজন্ব করে পাওয়া যায় গভীর রাতে, আকাশের নীচে, সেতারের 
তারে, মুছু বেহাগের আলাপে, যখন আপনি মনে হয়__ 
বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি । 

আসলে কে কি পন্থী, কার সুরা কতটা উগ্র, কার মনের রোমস্থনে 
কতট। হলাহল আছে, জীবনের মাপকাঠিতে সেইটেই শেষ পর্যন্ত বড় 
কথা নয়-_-আসল বক্তব্য হচ্ছে, মান্ৃষের সঙ্গে মানুষের সত্য পরিচয় 
কোথায়, আমি কী ছিলাম আর কী হলাম, অবশ্য খাওয়াপরা জীবন- 
যাত্রার একটা সুষ্ঠু মান থাকা চাই, কল্পলোকে বাস করে শুধু কবিতা 
লিখলেই চলে না একথা মানি, কিন্তু ততঃ কিম । কাব্যকথায় দেশের 
লজ্জা চাপা পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরি নয়, মানুষে তৈরি, 
বারে বারে তিনি বলেছেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যত্বের প্রতিকারহীন 
পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করেননি তিনি । আবার তিনি হয়তো 
বহুর গান শোনাননি-যারা বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে, টানে দাড়, 
ধরে থাকে হাল। কিন্তু শতশত সাম্রাজ্যের ভগ্রশেষ পরে যারা কাজ 
করে তাদের কথ বিস্তৃতভাবে না বললেও তার মনে একতান বাজছে-- 

নিজে যা পারিনি দিতে নিত্য আমি থাকি তার খোজে 
সেটা সত্য হোক 
সেই খোঁজাই হয়েছে সত্য, বহুতরের সুর মিলেছে সেখানে, বৃহতের 
মহতের; বহুতমের অভীগ্পায়, যাতে__ 
ভস্ম যেন অগ্নি হয় প্রাণ যেন পায় প্রাণহারা | 

জানি এখনি তাকিক তর্ক তুলবেন, পণ্ডিত বন্ধুর দল মুখ ঘুরিয়ে 
বলবেন ভাষার ঝংকারে, ভাবের মোহে মনের পেন্ট চাপা দেওয়৷ যায় 
বটে কিন্তু মকরচুড় রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 90101906159 80519,61000- 
এর দিন চলে গেছে, 01091606156 $৬৪108,01010-এর সময় এসেছে ।; 
তার কাব্য-চেতনায় বড় জোর একটি ড৪899 97061১960 ৪016 
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0£ 8101)750196190, আছে কিন্ত জীবনরসে জারিত বোধ নেই । তার 
মধ্যে কল্পনার বেগ ও আবেগ আছেঃ কিন্তু বিচার-বিশ্লেষণের ছুঃসহ 
মুক্তি নেই, বিস্ফোরণের প্রচণ্ডতা নেই, তামসপ্রবেগের খরধারা নেই, 
$/%11091519 10181)6 নেই । আবার আর-একদল বলবেন, কবি যতই 
মানবধর্ম সম্বন্ধে গালভর। বক্তৃতা দিন তার হিউম্যানিজম মানবকেন্ড্রিক 
চিন্ত। নয়, সেখানে মানবতম্ম়তা, মানবমুখীনতা 01971 610017) 19611 
নেই--এ একটা ভাসা ভাসা 01৮1101৮5 01751109101, 1)7010001)165 
0£ 015170165-র খেয়াতরীতে বাওয়া, উপানধদের চিন্তায়, মরমীদের 
বার্তীয় পুষ্ট জীবনদেবতাবাদ+ যেখানে সমজচেতনা ও ব্যক্তিচেতনার 
ড০189 বা 1077, গুণ ও আদর্শ সম্বন্ধে কোন স্ম্পষ্ট ধারণা নেই, 
কাব্যকুহেলিকায় সব ঘুলিয়ে গেছে, জীবনের গণচেতনা ভাষা ও ভাস্তের 
মধ্যে ডুবে গেছে। মানবমুখীন রবীন্দ্রনাথকে খুজতে গেলে শুধু তাকে 
কাব্যের মধ্যেই খু'জবো, না, খুঁজবে! তার ছোট গল্পে, উপন্যাসে, 
নাটকে, যেখানে রোমান্টিক &1১৪7907-এর মধ্যেও মেহের আলির 
বলে-__-সব ঝুট! হ্যায়, তফাৎ যাও, যেখানে মিনির সঙ্গে কাবুলীওয়ালা 
খেলে, যেখানে ধনগ্তয় বৈরাগী প্রায়শ্চিত্ত করে, যেখানে পলাতকা 
লিপিকায় পুনশ্চে বেজে ওঠে সাধারণ মানুষের অতি সাধারণ বেদনার 
স্বর। আমরা ভূলে যাই যে কবিকে বুঝতে গেলে শুধু কবিমানস 
নিয়েই গবেষণা করলে চলে না-_বুঝতে হয় যুগের ইতিহাসকে, জাতির 
এতিহাকে, পারিবারিক পারিপাশ্বিককে, জীবনযাত্রার পারম্পর্যকে__ 
কবি শুধু অস্টা নন্ঃ দ্রষ্ঠাও। তিনি শুধু আবিষ্কার করেন না, নিজেও 
আবিষ্কৃত হন। শুধু ধ্বনির আলোকে, রসাত্মক বাক্যের সমষ্টিতেই 
তার স্থ্টির শেষ নয়-তার পরেও সে রেশ রেখে যায়_এর স্বর 
এগিয়ে চলে- এর সপ্তক বদল হয়, এর তার বেড়ে যায়। একে নিয়ে 
যে-জগৎ স্থষ্টি হয়, সেই হলো কবির জগৎ। সেখানে তার ব্যক্তিত্ব 
অস্তিত্বের গণিততত্ব নয়, এই কথাট। যেন না ভুলি । 
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কতদিন আগের কথা--আমরা তখন বালক । পুজোর কয়েকদিন 
পূর্বে গেছি পিসীর বাড়ী বেড়াতে । দেখি আমারই সমবয়স্ক পিসতুতো৷ 
ভাই জোর গলায় স্কুলের পারিতোষিক বিতরণী সভার জন্য আবৃত্তি 
প্র্যাকটিস করছে__আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে, 
হের এ ধনীর দুয়ারে ফ্রাড়াইয় কাঙালিনী মেয়ে । মনে হোল কথা- 
গুলে! কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল, যেন কোন অপরূপ কল্পনার 
রাজ্যে গিয়ে পড়লাম-_মাতৃহার! যদি মা না পায় তবে আজ কিসের 
উৎসব । এক কথায় শিশুচিত্ত হরণ করে নিলে কে, অমিতবিত্তে ভরে 
উঠলে! মন। ছেলেবেলা! থেকেই গান ছড়া কবিতার উপর আমার 
টানট1 ছিল বেশী। অহেতুকী কি না জানি না, মনঃসমীক্ষকরা পরীক্ষ। 
করে বলতে পারেন। নতুন ছড়াটা তখনই মুখস্থ হয়ে গেল, কার 
লেখা, কোন লেখক, কে সে, কোথাকার কবি কিছুই জানিনা, 
জানবার প্রয়োজন বোধ করিনি, ভাল লাগলো এই যথেষ্ট, এই হলো! 
পরম লাত। শেশব কৈশোরের সেই অস্পষ্ট আলোকে কবিগুরুর 
সঙ্গে মনের এই প্রথম মিতালী । পরশ পাথরের স্পর্শে মনে নিজের 
অজ্ঞাতে প্রশ্নের বীজ বপন হলো “হে গুণী, কোন অপূর্ব রূপটি তুমি 
সকল কালের জন্য স্ষ্টি করলে ।” 

কদিন পরেই পুজোর মহোৎসব । সারা বিশ্ব সচকিত করে পুজোর 
দালান আলোকিত করে মহামায়া নেমেছেন, বিশ্বরমার স্পর্শ পড়েছে। 
তখনও বাঙালী মধ্যবিত্ত সংসারে ভাদ্রনদীর ভর! ত্রোত না থাকুক, 
অভাব অনটন নিরানন্দের একটানা ঢল নামেনি। ছুকুল প্লাবিয়ে 
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প্রাণবন্তা ফুলতে ফুলতে ছুলতে ছুলতে না গেলেও জীবনে জোয়ার- 
ভাটা ছিল। ছুঃখ কষ্ট তিক্ততা রিক্ততার মাঝেও আসতো উৎসব, 
উদ্দীপনা, উৎসাহ, উচ্ছাস । সাধ্যমত দীর়তাং ভুজ্যতাং একের কাজ 
পাঁচজনে করতো, পাঁচজনকে নিয়েই ছিল গৃহস্থের সংসার । সমাজ- 
জীবনে বাঁধন ছিল, নিষ্ঠা ছিল, আবার দলাদলিও হোত, হলাহলও 
ফুটতো, তবু এতট। মুখ বেঁকিয়ে নয়, এতটা! টণ্যাক খালি করে নয়, 
এতটা অন্ুদার আত্মসর্বত্ষ মনোভঙ্গী নিয়ে নয়। আজ শুধু সমাজ 
ভাঙেনি, ঘর ভাঞ্খেনি মনও ভেঙেছেঃ যে মন গড়তো, যে মন নড়তো, 
যে মন আশ্রয় দিত নিরাশ্রয় আত্মীয়দের, পক্ষপুটে রাখতো অসহায়দের, 
শুনতো৷ সন্ধ্যে বেলায় স্তিমিত প্রদীপের নীচে কথক ঠাকুরের কাছে ধরব 
গ্রহলাদের কাহিনী, কর্ণের মদায়ত্ত পৌরুষের গল্প, ভক্তিগদগদ ন্রনত 
চিত্তে । 

পূজোর উৎসব-প্রাঙ্গণ জাকিয়ে বসে থাকতেন আমার পিতামহ, 
শুভ্রকেশ বরষাঁয়ান্, গলায় ছুলতো৷ সাদা! ধপধপে পেতে । অতিথি 
অভ্যাগতকে ডেকে নাতির আবৃত্তি শোনানো তার ছিল এক প্রশ্রয়- 
দান। সেবার কিস্তু গড়িগড়িয়ে আবৃত্তি করলাম-_আনন্দময়ীর 
আগমনে-**। দেখলাম প্রথরবিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন হাইকোটের প্রবীণ উকীল 
ঠাকুর্দা মশায় পর্যন্ত বেশ বিচলিত হলেন--ভারী চমৎকার, কার লেখা 
,**কাছেই ছিলেন আমার পিতা, তখনকার দিনের ইয়ং বেঙ্গল, বয়স 
ত্রিশ পেরোয়নি, আমিই তার প্রথমজাত। তারা তখন দ্বিজুওয়াইট্‌ 
ও রবাইট্‌ নিয়ে ব্যস্ত, বললেন-_ রবি ঠাকুরের লেখা. 

ও, দেবেন ঠাকুরের ছোট ছেলে -. 

তখন স্বদেশীযুগ পেরিয়েছে, সার] ভারতবর্ষ না হোক্‌ সারা বাংলা- 
দেশ জুড়ে রবীন্দ্রনাথের নাম ঘরে ঘরে । বাংলার মাটি বাংলার জল ধন্তা 
হোক পুণ্য হোক্‌ বিশ্বভুবনেশ্বরের কাছে এ বলিষ্ঠ প্রার্থনা কে না 
শুনেছে। কে না শুনেছে “যদি তোর ডাক্‌ শুনে কেউ না আসে তবে 
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একলা! চল রে।” তবুতাদের কাছে তখনও তিনি দেবেন ঠাকুরের 
ছোটছেলে, নিজের নামে ধন্য নন, পিতৃনামে মধ্যম । 

কবির সঙ্গে সেই প্রথম আত্মিক পরিচয় অস্তরের আহিতাগ্রিতে 
ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। বালক মন শুধু সুয়োরাণী ছুয়োরাণীর কথায়, 
অভিমানিনী কঙ্কাবতীর ব্যথায় কল্পনার উধাও হয়ে যায় না তেপাস্তরের 
মাঠে। যখন দুপুর বেলায় বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান, 
তখন সে মনে মনে কবিকে ডেকে বলে, শিবঠাকুরের বিয়ের গান 
শোনাও, রঙিয়ে দাও, রসিয়ে দাও, কথ। কও, কথা কও । বাড়ীর 
বৈঠকথানায় একদিন গানের বৈঠক বসলো, বয়োজ্যেষ্টদের সে আসরের 
কাছে যাবার হুকুম ছিল না । দূর থেকেই সারেগা মার স্রলহরী 
ভেসে আসতো! । একজন গাইলেন “অয়ি, ভুবনমনমোহিনী |” অবোধ 
শিশুর মনে জাগলো-__কে সেই জনকজননী জননী । সেই সময়েই 
হাতে পড়েছিলো কথা ও কাহিনী । ভাষার ফ্রেমে জাটা ভাবের 
আকাশে সে কী নিত্য মহোত্সবের ব্যবস্থাঃ একেবারে ভূরিভোজ । 
কবিতাগুলি পড়তাম স্থুর করে, কিছুট1 বুঝতাম, কিছুটা বুঝতাম না, 
তবু উদ্দাম হয়ে উঠতো৷ মন। কাশীর মহিষী করুণা ত্বানে চলেছেন 
স্চ্ছসলিলা বরুণায়__কী কৌতৃকই কৌতুকময়ী করলেন, কতটুকু ক্ষতি 
হোল তার প্রজাদের | অনাথপিগুদ প্রভু বুদ্ধ লাগি ভিক্ষা! মাগিতেছেন, 
মহাভিক্ষুকের সাধ কে পুরাইবে । মেত্র মশাই সাগরসঙ্গমে তীর্থন্নানে 
যাবেন, মোক্ষলভের আশায় মোক্ষদা হোল সঙ্গী, সঙ্গ নিলো মাসীর 
আদরে মানুষ ছুরস্ত রাখাল, মায়ের রেগে বলা “চল তোরে দিয়ে আসি 
সাগরের জলে” যখন সত্যি হোল তখন দেবতার গ্রাস থেকে বাঁচাবার 
জন্য “ফিরায়ে আনিব তোরে” বলে মৈত্র মহাশয়ের জলে ঝাঁপ, 
বালকের স্বপ্সে ধ্যানের টুকরোয় আকা রইলো চিরকালের জন্য । 
আবার ওদিকে হোরী খেলছে হাজার রাজপুতানী, পঞ্চনদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়া শিরে জেগে উঠছে শিখ, বন্দা বন্দী হচ্ছে তুরাণী সেনার 
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করে, জীবনমৃত্যু পায়ের ভূত্য চিত্ত ভাবনাহীন। আর এদিকে সন্যাসী 
উপগুপ্ত চলেছেন অভিসারে “বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, এসেছে' চেত্র 
সন্ধ্যা, বাতাস হয়েছে উতল! আকুল, পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধ! 1” 

শৈশবের এই অনুরক্তি কৈশোরের আন্মুগত্যে পৌঁছল । পূর্বরাগ 
গাঢ় হয়ে উঠলো বয়ঃসন্ধি পেরিয়ে ৷ বিশ্ববিগ্ভালয়ের দরজায় পৌঁছে 
নতুন করে পরিচয় হোল কবির সঙ্গে । এরই মধ্যে কাগজে বেরুলো 
জালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচারের প্রতিবাদে কবির উপাধিত্যাগের 
পত্র। সকাল থেকে সে কী উত্তেজন! ছাত্রমহলে সে কথা মনে পড়লে 
আজও গা শিরশির করে ওঠে--€])6 61100 178,8 00119 106) 
708,0099 0৫618017010] 10100 0071 91817)6 012/1109 110 ঠ10911 
17001675009 09011663:6 0£ 1701701118,61070.” ভান্ুসিংহের পত্রা- 
বলীতে সেই কথাই লিখলেন তিনি--“বুকের মধ্যে অনেক ব্যথা জমে 
উঠেছিল, তারই ভার আমার পক্ষে অসহা হয়ে উঠেছে, তাই ভারের 
উপর আমার এ উপাধির ভার আর বহন করতে পারছিনে, তাই ওটা 
মাথার উপর থেকে নামিয়ে দেবার চেষ্টা করছি ।” 

প্রথম সত্যকার কবিদর্শন হোল আরও পরে ১৯২১ সালে । তখন 
দেশবিদেশের প্রণাম কুড়িয়ে তিনি ফিরেছেন দেশে । তার মন ভরে 
রয়েছে স্বপ্পের সাধনায়, তার বীণ! ঝংকার দিচ্ছে “যত্র বিশ্বং ভবত্যেক- 
নীড়ং”, মানুষের হিংসা দ্বেষ গ্লানি সবকিছু বিরোধ বিতণ্ডা দ্বন্দের 
চরম সমাপ্তি যেখানে হবে শিক্ষার মিলনে, সারম্বত অবদানে, সেই 
একের নামে যিনি সব দেশে সকল কালে শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌। কিন্তু 
দেশে তখন অসহযোগের প্রবল বন্যা, নেতির নীতি। আগুন যখন 
লাগে তখন সবাইকেই জল ঢালতে হয়। বাঁশীর স্থরে সে দাবাগ্নি 
শাস্ত হয় না। কবি নমস্ত কিন্ত তিনি কল্পলোকবিহারী, [৮07 08,819 
থেকে নেমে মাটির দিকে দৃষ্টি দিন্‌, সবার সঙ্গে হাত মেলান্‌, জনগণ- 
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মনের সঙ্গে এক হোন্‌। সেদিন তিনি দেশবাসীর কাছে এই সব 
মস্তব্যই শুনেছিলেন। তিনি ইউরোপ আমেরিকায় বলে এসেছেন-_ 
হ্যাশানালিজম্‌ একটা! ভৌগোলিক অপদেবতা, শাস্তিনিকেতনের দরজাস্ত্র 
তার নাম লেখা নয়। অসহযোগের আদর্শ তার কাছে রাজনৈতিক 
কৃচ্ছ_তাঁর উপর প্রতিঠিত বলে মনে হোত, তাই শিক্ষার সঙ্গে এই 
বিরোধ তার শাশ্বত মনকে উদ্দিগ্ন করে তুলেছিল । তিনি বলতেন-_ 
ভারতের আছে বহমান্‌ মননধার! | সে যেমন দিতে পারে তেমনি নিতে 
পারে । তার মন্ত্র হচ্ছে চরৈবেতে- এগিয়ে চলো, পেছিয়ে পড়ো না, 
সে বলবে আয়ত্ত সর্বতঃ স্বাহা, শৃগ্বস্ত বিশ্বে_। আজ বুঝতে পারি 
সেদিন ভারতপথপথিক এই কবি ভারতের অন্তরের অস্তরতম এঁতিহাকে 
সযত্বে লালন করেছিলেন একটি ছোট্ট দীপশিখা জ্বেলে রেখে। 
মহাত্মাজী স্বয়ং এই কথা মেনে তাকে অভিবাদন জানিয়েছিলেন 
£(9708,0 991)011161” বলে । 

“শিক্ষার মিলন” সম্ঘন্ধে এই সব কথাই কবি বললেন ইউনিভারসিটি 
ইনস্টিটিউটের বিখ্যাত বক্তৃতায় । তিনি বললেন--“কালকের দিনের 
ইতিহাস সার্বজাতিক সহযোগিতার অধ্যায় আরম্ত করবে । যে সকল 
রিপুঃ যে সকল চিন্তার অভ্যাস ও আচারপদ্ধতি এর প্রতিকূল তা 
আগামীকালের আমাদের অযোগ্য করে তুলবে ।” এর প্রতিবাদ 
করলেন শরৎচন্দ্র । কবি আরও জোর করে তার মত জানালেন সত্যের 
আহ্বানে । সাহিত্যে স্থনীতি ছুনীতি নিয়েও কয়েক বৎসর পরে প্রচণ্ড 
বিতণ্ড জমেছিল কবিকে পুরোধা করে, একথাও মনে পড়ে । 

ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটের বক্তৃতায় ভিতরে স্থান নাই। 
বাইরে থেকেই দেবদর্শন হোল চকিতে--বড় মিনার্ভাগাড়ী নিঃশবে 
গিয়ে দাড়ালো গেটের সামনে । গোলদিঘীর -পার থেকেই নিরাশ 
হয়ে ফিরতে হলো ঘরে, কিন্তু স্বযোগ জুটে গেল কদিন পরেই । 
আলফ্রেড থিয়েটারে খুলন! ছুভিক্ষের সাহায্যে কবির বক্তৃতারই পুন- 
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রাবৃত্তি হলো, এবারে প্রণামী ছিল, তাই টিকিটট। আগে থাকতেই 
জোগাড় করা গেল। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র সভাপতি, নাটোরাধিপ 
মহারাজ জগদীন্দ্র মাদল বাজালেন, বাইরে বাদলের গুরুগুরু রব। 
রবীন্দ্রনাথ সভাস্থলে ঢুকলেন, তুর্য বাজলো, সূর্য এলেন অগ্রিরথে, 
সে ত আগমন নয়, আবির্ভাব । আচার্যদেব তাকে জড়িয়ে ধরলেন 
বুকে । সেই প্রথম তাকে অতিকাছে ছুচোখ ভরে দেখলাম-সে কী 
রূপ, সৌম্য সহাস বিকচবয়ান, প্রতিভাপ্রদীপ্ত নয়ন, বালার্কসদৃশ তণ্ত- 
কাঞ্চন তন । আর ফাল্জনীর ভাষায় বলতে গেলে--যেন ওর মধ্যে 
সকাল হয়েছে, যেন ওর ভূরুর মাঝখানে অরুণের আলো খেয়ানৌকা- 
টির মত এসে ঠেকেছে । তার দিকে চেয়ে শুধু বিস্ময়ের সীমা থাকতো 
না তা নয়, তার কথা শুনে বা লেখা পড়ে মনে হোত এর চেয়ে ভালো 
করে কেউ বুঝি বলতে পারে না । বারে বারে তার কথা মনে পড়ে, 
তার নিজের কথায়__নববর্ধার দিনে জলভরা মেঘে আকাশের শেব- 
প্রান্তে বনের রেখা যেখানে নিবিড় হয়ে ওঠে তখন বসে বসে মনে করি 
আমার রাজার রূপটি বুঝি এই রকম -_এমনি নেমে আসা, এমনি ঢেকে 
দেওয়া, এমনি চোখ জুড়ানো, এমনি হৃদয়ভরানো, চোখের পল্লবটি 
এমনি ছায়!মাখা, মুখের হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে ডুবে থাকা-_ 
তুমি স্নান করে শেফালি বনের মধ্য দিয়ে চলেছে, তোমার গলায় 
কুন্দফুলের মালা, তোমার বুকে শ্বেতচন্দনের ছাপ, তোমার বীণার সব 
কটি তার উতলী, তোমার হাতে ফুলের মঞ্জরী, তোমার চোখের দৃষ্টি 
দিগন্তের পারে, তখন মনে হয় তুমি আমার পথিক বন্ধু, তোমার সঙ্গে 
যদি চলতে পারতাম, তাহলে দিগন্তে দিগন্তে সোনার সিংহদ্বার খুলে 
যেতো! শুভ্রতার ভিতর মহলে প্রবেশ করতে পারতাম আর যদি 
না পারি তবে এই বাতায়নের ধারে বসে কোন এক অনেক দূরের জন্যে 
দীর্ঘনিশ্বাস উঠতে থাকে । 

এরই ভিতর একসময় কবির সঙ্গে দেখা করতে এলেন মহাত্মাজী । 
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সেদিন জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ীর আশেপাশে অপেক্ষমান জনতার 
মনে এই ছুই মহামানবের আলোচনার ফল কি হয়, তার প্রতিক্রিয়ার 
কথা মনে পড়ে । সেই সময় রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর বিরোধিতা করছেন 
বলে তারই বাড়ীর প্রাঙ্গণে বিলাতী কাপড় পোড়ানর লঙ্কা দাহনের 
লজ্জাটা বহঃ[ৎসব ছাড়িয়ে লাল হয়ে উঠেছিল বলে মনে হয়। এ ছিল 
হরি ও হরের যুদ্ধ। মহাত্মাজীর “গুরুদেব” হলেন রবীন্দ্রনাথ আবার 
রবীন্দ্রনাথ “গান্বীমহারাজের শিষ্য কেউ-বা ধনী কেউ-বা নিঃস্ব এক- 
জায়গায় আছে মোদের মিল” । 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
বিশ্বভারতী সমিতি । সাংলগ্রিক ছাত্রসদস্য হিসাবে আমরা অনেকেই 
যোগ দিয়েছিলাম । রামমোহন লাইব্রেরীর হলে, জোড়াসাকোয়, 
এম্পায়ারে, ম্যাডন থিয়েটারে বসতে লাগলো আসর, আলাপ আলোচনা 
অভিনয় । স্বয়ং কবি, অবনীন্দ্রনাথ, দীন্নু বাবুঃ আচার্য্য লেভি, প্রশাস্ত 
মহলানবীশ প্রভৃতি গুণীরা যোগ দেন। কবিকে আরো কাছে পেলাম, 
ধন্য হলাম, কৃতকৃত্য হলাম । কলকাতায় প্রথম বর্যামঙ্গলের পত্তনও 
সেইসঙ্গে । কবির সকল গানের ভাণ্ডারী সকল সুরের কাণ্ডারী দীন 
বাবুর দরাজ গলা আজও যেন বহু যুগের ওপার হতে কানে মধুবর্ষণ 
করছে-“ আসে এ অতি ভৈরব হরফে, জলসিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ- 
রভসে, ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা” । কবির নিজের মুখে গানও 
শুনিনি যে ত৷ নয়, তবে ধার! তার প্রথম যুগের গলা শুনেছেন তারা 
বলেন সে কণ্ঠের তুলনাই হোত না বৃদ্ধবয়সের গানের সঙ্গে । যে ছুটি 
গান বিশেষ করে তার নিজের মুখে শোনবার সৌভাগ্য হয়েছিল সে 
ছুটি হচ্ছে “সবার রংএ রং মেশাতে হবে” “লেগেছে অমলধবল পালে 
মন্দমধুর হাওয়া” । -একদিন কবি পড়ে শোনালেন সম্ভলিখিত 
“মুক্তধারা” । কবির কণ্ঠে সেদিন ফুটে উঠেছিল ভৈরবের আবাহন 
গীতিঃ যিনি তিমির হৃদবিদারণ, জলদগ্রিনিদারণ, মরূশ্বাশানসঞ্চর, 
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শঙ্করপ্রলয়ন্কর । চক্রমুখরমন্ডদ্রিত বজ্ববহিবন্দিত যন্ত্রানবের বিরুদ্ধে 
রাজপুত্র অভিজিতের অভিযান বূপকে, দ্যোতনায় অপরূপ হয়ে 
উঠেছিল | কয়েক বৎসর পরে প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্রদের দ্বারা 
এই নাটকটির একটি সুষ্ঠ অভিনয় দেখি। এই যুগে কবির মুখে 
“রক্তকরবী” শোনারও পালা । সেদিন প্রস্তাবনায় তিনি যে অভিভাষণ 
দিয়েছিলেন সে কথা৷ আজকের রক্তকরবীর বহুল অভিনয়ের দিনে 
আমরা মনে রাখিনা। অধ্যাপক বিভাস রায়চৌধুরী আমাদের নতুন 
করে সেই কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন সম্প্রতি ।-এইটি মনে রাখুন, 
রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি “নন্দিনী” বলে একটি মানবীর ছবি । প্রতাপের 
মধ্যে পূর্ণতা থাকেনা__সে পূর্ণতা প্রাণের মধ্যে, প্রেমের মধ্যে” সহজের 
মধ্যে, সৌন্দর্যের মধ্যে, নারীর মধ্যে, নন্দিনীর মধ্যে । যন্ত্র সেখানে 
পরাজিত, ধুলায় লুষ্িত, প্রেম হয় মন্ত্র। তারপর থেকে যে কয় 
বৎসর কলকাতায় ছিলাম-_ছাত্রাবস্থার শেষে ও কর্মজীবনের প্রথমে, 
অর্থাৎ প্রায় বারে! বৎসর যখনই বিশ্বভারতীর কোন অভিনয় বা 
গানের পালা হয়েছে, অনুপস্থিত হয়েছি বলে মনে পড়ে না। বরং 
আজও স্মৃতিতে জ্বলজ্বল করে বিসর্জন নাটকে যুবক জয়সিংহের বেশে 
বৃদ্ধ কবির আবির্ভাব চমক্‌ লাগিয়ে দিয়েছিল সকলকে । এর মধ্যে 
বিশেষ করে মনে আছে নটার পুজা ও তপতী। শীতের সে অচপল 
সন্ধ্যায় শ্রীমতীর নৃত্য ক্ষণিকের জন্য আমাদের নিয়ে গিয়েছিলো 
আড়াই হাজার বছর পূর্বের অজাতশক্রর কালে যেদিন শুভ্র শারদ 
নিশীথে শুভ্র পাষাণফলকে রক্তলিখা পড়েছিল তবু সু,পমুলে বুদ্ধশরণের 
মন্ত্র থামেনি । নৃত্যকলার ইতিহাসেও এক নতুন যুগের পত্তন সুরু 
হয়েছিল সেদিন। ভঙ্গীতে আর সঙ্গীতে নব জনমের মাঝে বন্দন। 
নেমেছিল । 

“রাজা ও রাণী কবির অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের রচনা । রাজা 
বিক্রমের প্রচ আসক্তি ছিল রাণীর প্রতি, সমিত্রার মৃত্যুতে হোল তার 
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অবসান। কবির দ্বিধা ছিল এর সম্যক রূপটি বুঝি ফোটেনি রাজ! ও 
রাণীতে । কুমার ও ইলার প্রেমও বাধা দিয়েছে নাটকের মূল ধারাকে । 
সেইজন্য তাকে নূতন করে লিখলেন তিনি “তপতী”। ৬নং দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের প্রকাণ্ড উঠোনে যেদিন অভিনয় হোল তপতী সেদিন শেষ 
দৃশ্যে রাজার বেশে দূরে চিতাগ্নির ম্লানছায়ায় কবির অপুব্ব ভঙ্গীতে 
উপস্থিতি নাটকের বিষয়বস্তরকে নাটকীয় চরমে তুলেছিল । সঙ্গে সঙ্গে 
গান হচ্ছিল বৈদিক মন্ত্রের | 

“উদৃত্যং জাতবেদসং দেবং বহস্তি কেতবঃ দৃশে বিশ্বায় স্ূ্য্যম” 

“বায়ুরনিলমথেদং ভস্মান্তং শরীরং ও ক্রতো স্মর কৃতং স্মর” 

“অগ্নে নয়া জুপথে"**? 

কবির শেষ অভিনয় দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল ১৯৩৩ সালে,চগ্ডালিক। 
ও তাসের দেশ। গন্পগুচ্ছের “আযাটে' গল্পটি তীব্র ব্যঙ্গ নিয়ে দেশকে 
কশাঘাত করলে । বুদ্ধশিষ্য আনন্দের জল দাও” এক অক্ত্যজ। চণ্ডালীকে 
দবন্ব দোলা হিংসা রিরংসার মধ্য দিয়ে চিরনারীত্বে প্রতিষ্ঠিত করে দিলে । 

রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকতে কবিদর্শনে যাবার সৌভাগ্য হয়েছিল, 
তারপরেও কবিতীর্থে একাধিক বার গিয়েছি । তবু শরৎচন্দ্র য! 
বলতেন, কবির সঙ্গে কোনোদিন ঘনিষ্ঠ হবার স্থযোগ ও সৌভ।গ্য 
ঘটেনি । বাইরে এটা ছিল সত্য কিন্ত অস্তরের সত্য ছিল এর সম্পূর্ণ 
বিপরীত । মনে হতো এর চেয়ে পূর্ণতর স্থষ্টি আর কিছু হতে পারে 
না। একবার অবকাশে দেশে ফিরেছি । কবিগুরু তখন বিসর্প রোগ 
থেকে উঠেছেন। কবি-প্রণাম করবার জন্য সপরিবারে শাস্তিনিকেতনে 
গেলাম শিউড়ি থেকে । আমার স্ত্রী শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী, 
তারই: উৎসাহ ছিল বেশী। উত্তরায়ণে গিয়ে প্রতিমা দেবীর সঙ্গে 
দেখা করতেই তিনি তাকে কবির কাছে নিয়ে গেলেন। চমকে 
উঠলাম-_একী, এ যে বাঁজপড়া বনম্পতি--তবু স্তব্ধ শাস্ত সমাহিত ; 
একটু হেসে বল্লেন আমার আর কি আছে* কি দেখতে এসেছো । 
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আমার শিশুকন্তাকে আদর করে বল্লেন; আমায় দেখে ভয় করছে। 
সেই শেষ দেখা । 

শাস্তিনিকেতনের কথা মনে হলে মনে পড়ে অবনীন্দ্রনাথের ছুই 
সন্ধানীর গল্প “দারুণ দ্বিপ্রহরের রোদ, শিবিকা-বাহকেরাও ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, হঠাৎ মহধিদেব দেখলেন, সামনে দিগন্তপ্রসারিত মাঠ আর 
তারই মাঝখানে একটি ছায়াতরু। কী তার মনে হয়েছিল জানি 
না__হয়ত তিনি দেখেছিলেন বৃক্ষইব দিবি তিষ্ঠত্যেককে-আনন্দরূপং 
অমৃতং যদ্বিভাতিকে। প্রথম সন্ধানী উদাত্ত কে বল্লেন তিনি আমার 
প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি ।৮ দ্বিতীয় সন্ধানীও 
সেই কথাই কত ম্বরে কত গানে কত কাজের মধ্যে বলে গেলেন। 
লোকে জানে রবীন্দ্রনাথ বড়ঘরের ঘরোয়ানা ছেলে, আমুুর পেস্তা 
বাদাম বেদান। খেয়ে পরিপুষ্ট নিটোল কাস্তিমান পুরুষ । তিনি নিজেই 
বলতেন, আমার ছুর্নাম ছিল ধনীর সন্তান, তার চেয়েও বড় ছুর্নাম কবি। 
তার বেদনার কথা কেউ বুঝলে না। এই দুর্গত শ্রীহীন হরীহীন নিরানন্দ 
ব্যর্থ দেশে মহালক্ষ্মীর পাদপীঠে স্বদেশী সমাজের সম্ভাবনা এই কবিমান 
সেই প্রথমে এসছিল একথাটা আজ এই পরিকল্পনাপ্লাবিত যুগে যেন 
আমরা না ভুলি। তিনি বলতেন, শুধু বিলিতি বেগুন আলু ফলিয়ে, 
চিরকেলে তাত চালিয়ে শতরপ্জি কাপড় বুনোনই বাঁচবার পক্ষে যথেষ্ট 
নয়। মানুষ আনবে বিজ্ঞানের শক্তি গ্রামে গ্রামে । মানুষের হাতে 
দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি যায় মরে, মলয়জ যদি বিষিয়ে 
ওঠে মারীবীজে, শস্তের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, তবে কাব্যকথায় দেশের 
লজ্জা]! চাপা পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরি নয়, দেশ মানুষে 
তৈরি। 

সেই মানুষই তৈরি হোক্‌ এই পীড়িত মুচ্ছিত লাঞ্ছিত দেশে, যারা 
বলবে আমি ভালোবেসেছি জগৎকে, প্রণাম করেছি মহৎকে, কল্পনা 
করেছি বৃহতকে; বিশ্বাস করেছি মানুষকে । বলবে আমাদের ভয় নেই, 
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আমরা অভীঃ। পতনঅভ্যুদয় বন্ধুর পদ্থার মধ্য দিয়ে যুগষুগ ধাবিত সেই 
চিরসারথির রথচক্রে উদয়ের পথে বলবে বাণী, 

“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই ।, 
মরণ পারাবারের পারে যে অমর কবির কাছে এই কথা শুনেছি সেই 
মহামৃত্যুঞ্জয়কে প্রণাম । 

ভেঙেছে ছুয়ার এসেছ জ্যোতির্ময় 
তোমারি হউক জয়। 

দাও বীর্য, দাও বল, মন্থ্যরসি মন্যু ময়ি ধেহি, সহোইসি সহোময়ি 
তুমি অমিতায়ু আয়ু করে দান, তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস 
বায়ু হোক প্রাণবান্-_ প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, জাগ্রত 
ভগবান হে, জাগ্রত ভগবান । 


“মুখ বলিতে যাহ! বুঝায় তাহ! ভূম! নহে। ভূম| স্বখ নহে, আনন্দ । 
স্থখের সঙ্গে আনন্দের প্রতেদ এই যে, স্বখের বিপরীত ছুঃখ, কিন্ত আনন্দের 
বিপরীত দুঃখ নহে। শিব যেমন করিয়] হলাহল পান করিয়াছিলেন, আনন্দ 
তেমনি করিয়া ছঃখকে অনায়াসেই গ্রহণ করে। এমন কি, ছুঃখের দ্বারাই আনন্দ 
আপনাকে সার্থক করে, আপনার পূর্ণ তাকে উপলব্ধি করে। তাই ছুঃখের 
তপস্যাই আনন্দের তপস্যা |” --রবীন্দ্রনাথ 
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ব্লবীন্দ্রনাথের সাধন। 
গত বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠের "ভারতবর্ষে" শ্রদ্ধেয় মনীষী শ্রীযুক্ত অনিলবরণ 
রায় “সংসারধর্ম ও গীতা” সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ ও সারগর্ভ প্রবন্ধ 
লিখেছেন । লেখক মহাশয় গুণী ও জ্ঞানী ব্যক্তি, সাধনরস রসিক, 
বিদপ্ধগোষ্ঠীতে তার নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হয়। তার উপরে 
তিনি শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যাবলম্বনে গীতার স্তরপ্রসিদ্ধ ভাষ্যকার । তার 
মতন ম্বধীজনের মতের কোন প্রতিবাদ করিতে যাওয়া! ধুষ্টতামাত্র_- 
তবু “জিজ্ঞান্ু, হিসাবেই কয়েকটি কথা নিবেদন করা অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না, বিশেষ করে কবিগুরুর ছুএকটি লেখা উদ্ধত করে তিনি 
দেখাবার চেষ্টা করছেন যে, রবীন্দ্রনাথের মত নাকি ভারতবধের সনাতন 
ধারার বিপরীত; তার লেখায় গীতার আদর্শ, ভারতের অধ্যাত্ম 
আদর্শটিকে পরিস্ফ,ট করা হয় নাই। ঠিক কোন অবস্থায়, কি আদর্শ 
লইয়া রবীন্দ্রনাথ বহু নিন্দিত ও বহু প্রশংসিত “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি 
সে আমার নয়” ইত্যাদি কয়েকটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন সে 
বিষয়ে বু আলোচনা, বাদান্থুবাদ বহুবর্ষ ধরিয়! বু জায়গায় হইয়াছে, 
কিন্তু সত্যই কি রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সত্য অধ্যাত্ম আদর্শাটিকে 
নিজের লেখায় ফুটিয়ে তোলেন নি। তার চিত্তে মিলিত হইয়াছে, 
বহু তীর্থের জল, বহু সাধকের ও ভাবুকের বিচিত্র মননধারা, তাই 
তিনি রূপ ও অরূপ মিশিয়ে স্থষ্টি করেছেন এক অপরূপের, যা 
তাকে করে তুলেছে এক এন্দ্রজালিক রূপকার । অনিলবাবুর সতীর্থ 
শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় এই ভাবপ্রয়াগকে বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন যে চারিটি ধার! তার জীবনকে ও কাব্যপ্রচেষ্টাকে অভি- 
সিঞ্চিত করেছে । একটি হচ্ছে উপনিষদের ধারা (0199018179010 
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11001019110), দ্বিতীয়টি হচ্ছে বৈষ্ণবের ছ্ৈতভাব (ড8191)7)9,510 
091197), তৃতীয়টি ইন্দ্রিয়গত সৌন্দর্যবোধের ধারা (7928101870) 
এবং চতুর্থাটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ (9০016176100 139010779119777)। 
“ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” রবীন্দ্রনাথের নয়-_তুমি নাই, আমি নাই, তুমি 
আমির ওপারে আছে এক শুধু অনির্বচনীয় সৎঃ কিম্বা সচ্চিদানন্দের 
স্বরূপ শিবের মধ্যে জীব নিঃশেষে লীন লয় হইয়া গিয়াছে- একান্ত 
জ্ঞানীর এই উপলন্ধিও রবীন্দ্রনাথের নয়, তাহার অন্কুভব, তাহার সিদ্ধান্ত 
ভক্তের, প্রেমিকের, উন্ুখী মত্যমান্ষের-*'রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদ এক 
শ্রেণীর অধ্যাত্মবাদী বৈরাগ্যতন্ত্রীর বিরুদ্ধে "'রবীন্দ্রনাথের উপলন্ধি 
হয়ত চরম আধ্যাত্মিকতার শিখরে উঠে নাই; তবু মানুষের সাধনায় 
তার স্থান বা সার্থকতা কিছু কম নয়। আমরা সাধারণ মানুষ, সাধন 
মার্গের পথিকও নই-_তত্বজ্ঞ রসিকও নই, তবু এইটুকু বুঝি, এইটুকু 
জানি - রবীন্দ্রনাথের বাণী অনেক অশান্ত নিশীথ রাত্রে, জীবনের 
অনেক ছুঃসহ যুহামান্‌ বেদনার দিনে অনন্ুভূত শান্তির সন্ধান দিয়াছে, 
দিব্যভাবের দিশা দেখাইয়াছে। 
শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্থগ্টি সেই প্রত্যন্ত দেশ 
অতিক্রমণেরই অফুরস্ত সজগীত-_যে মন্ত্রমুগ্ধত্তরে অন্তরা ত্মার সত্যরূপের 
জ্যোতি ও ধ্বনি মানবজীবনের শ্ম্মতর প্রকাশের মধ্যে নব নব নিগৃঢু 
অর্থ আনিয়। পৌছাইয়৷ দেয় 
কবি নিজে বলেছেন-__- 
“শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই-- 
আমি তে! সাধক নই 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি 
এ পারের খেয়ার ঘাটায় 
সন্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 
১৭৩ 


নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো 
মন্দ ভালো 
মঁ ১ ১ ধা ও 
সে তরঙ্গ নৃত্য ছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্ব প্রবাহে 
সে ছন্দে বন্ধন মোর মুক্তি মোর তাহে ।” 
তাই বিচিত্রের নর্ম বাঁশীটি নিয়ে একের চরণে প্রণাম জানিয়েছেন । 
“যে নিঃশ্বাস তরঙ্গিত 
নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাঁশিতে” 
তিনি কবির দৃষ্টিতে পেয়েছিলেন এক পরম সত্য-যদিদং কিঞ্চ প্রাণ 
এজতি নিঃস্থতং-_বিশ্বসত্তার পরশ, স্থলে জলে অন্তরে অন্তরে সর্বদেহে 
চোখের দৃষ্টিতে জাগরণে ধেয়ানে তন্দ্রায় বিরামসমুদ্রতটে জীবনের 
পরম সন্ধ্যায়__ প্রাণে! বিরাট, প্রাণ- সমস্ত নিয়ে, যস্থ ছায়ামৃতং, যস্থয 
মৃত্যুঃ, প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণ তকমা, প্রাণই বেদনা প্রাণ, প্রাণ, সমস্ত 
প্রাণময় বাজ্ময়, চিন্ময় কোহোবান্যাৎ কঃ .প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্দো ন স্যাৎ_-এই আকাশে ছ্যলোকে ভূলোকে যদি আনন্দ না 
থাকত- তিনি আছেন বলেই সব আছে--রসে! বৈসঃ_ তাই জগৎ 
জুড়ে এত রূপ এত রস এত রং এত গন্ধ এত গান এত সখ্য এত স্রেহ 
এত প্রেম, তাই সব পুর্ণ, মধুময়-_মধুবাতা ঝতায়তে-সেই রস- 
সমুদ্রে অবগাহনে দোষ কি? শুধু শুক বৈরাগ্যের বুলির দরকার কি, 
যদি অন্তরের রস উথলে না উঠল--রসং হোবায়ং লন্ধানন্দী ভবতি । 
বাউলের কথায়__ 
ওরে কাজলে আর করবে কত 
যদি নয়নে নজর ন। থাকে 
১৭৪ 


প্রেম যদি না মিললো খ্যাপা 
তবে তারে সাধন ভজন কদিন রাখে 


বা মহাপ্রভুর কথায় 
যখন সন্ন্যাস লইন্ ছন্ন হইল মন 
কি কাজ সন্াসে মোর প্রেম প্রয়েজন 


যা কিছু আনন্দ সেই রসকে পেয়ে । আনন্দরূপমমৃতং । 


«এই শেষ কথা নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে থামি 
কত ভালোবেসেছিন্ব আমি 

অনস্ত রহস্ততায় উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবন মৃত্যুরে দিল করি একাকার 

বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশীথে 
ভরি দিল অপূর্ব অমতে” । 


লেখক নিজে গীতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন ”বস্তুতঃ গীত। সন্ন্যাসীদের 
জন্য রচিত হয় নাই, সামাজিক মানুষের জীবনে মুহূর্তে যে সব গভীর 
প্রশ্ন ও সমস্যা উদিত হয়, অর্জনের সমস্যাকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতাতে 
সেই সবেরই চরম সমাধান দেওয়া হইয়াছে । অভজুনের কর্মত্যাগ 
সংসারত্যাগের প্রবৃত্তিকে তামসিকতা ও ক্লৈব্য বলিয়া নিন্দা করিয়াই 
শ্রীকৃষ্ণ গীতার শিক্ষার স্ত্রপাত করিয়াছেন এবং গীতার প্রথম হইতে 
শেষ পর্যস্ত বাহা সন্ন্যাস ও সংসারত্যাগের প্রতিবাদ করা হইয়াছে-_ 
ইহার জন্ত প্রয়োজন ভিতরের ত্যাগ_-অস্তরের সাধনা, বাহিরের 
সন্ন্যাস প্রয়োজনীয়ও নহে, বাঞ্থনীয়ও নহে । 

“জ্রেয় স নিত্য সন্ন্যাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্খতি'-_-কর্মকে বন্ধনের 
কারণ বলিয়া সন্যাসীরা কর্মত্যাগের উপদেশ দেন; কিন্তু গীতা 
বলিয়াছেন কর্মফলে আসক্তি না রাখিয়া কর্তব্যবোধে কর্ম করিলে তাহা 
কখনই বন্ধনের কারণ হয় না, বরং এইরূপ কর্মের ভিতর দিয়াই মানুষের 

১৭৫ 


দিব্যরূপাস্তর সংসাধিত হয়। ভগবান নিজের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। তিনি 
কখনও কর্ম পরিত্যাগ করেন না_বর্ত এব চ কর্মন্দি। 


এই যদি গীতার সনাতন আদর্শ হয় তবে রবীন্দ্রনাথ কোথায় তার 
অন্যথা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন ( শান্তিনিকেতন ) “যদি কত্তী 
হতে চাই তবে মুক্ত হতে হবে-_ এইজন্য গীতা সেই যোগকেই কর্মযোগ 
বলেছেন যে যোগে আমর অনসক্ত হয়ে কর্ম করি। অনাসক্ত হয়ে 
কর্ম করলেই কর্মের উপর আমার পূর্ণ অধিকার জন্মে, নইলে কর্মের 
সঙ্গে জড়ীভূত হয়ে আমর কর্মেরই অঙ্গীভূত হরে পড়ি আমরা কর্মী 
হইনে। অতএব সংসারকে লাভ করতে হলে আমাদের সংসারের 
বাইরে যেতে হবে এবং কর্মকে সাধন করতে গেলে আসক্তি পরিহার 
করে আমাদের কর্ম করতে হবে ।” 


“যদ যদ কর্ম প্রকৃবাত তদত্রক্মণি সমর্পয়েৎ” এই মন্ত্র ছিল রবীন্দ্র- 
নাথের বহুভাষণের প্রিয় মন্ত্র । “তোমার সংসারকে তোমার প্রিয়জনকে 
তোমার সমস্ত কিছুকেই তাকে নিবেদন করে দাও” এই যে ত্যাগ, এ 
হচ্ছে সাধু কর্মের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আত্ম-নিবেদন, যেখানে প্রত্যক্ষ 
হবে বুদ্ধির সর্বজনীনতাঃ দৃষ্টির সর্বব্যাপকতা, সর্ব মান্নুষের পরি- 
প্রেক্ষণিকায় অমৃতত্বের উপলব্ধি। এই ছিল রবীন্দ্রনাথের আদর্শ । 
তার বৈজ্ঞানিক মনে।ভাবের পিছনে রহিয়াছে একটা অচঞ্চল স্থর-_ 
একট। ব্রাহ্মী স্থিতি-_যা ভারতবর্ষের নিজস্ব চিরসত্যস্ুন্দরের প্রকাশ, 
যা “শান্তং শিবং অদ্বৈত যাকে তিনি দেখেছিলেন কবির দৃষ্টিতে 
( সাধকের স্ষ্টিতে তিনি পেয়েছিলেন কিনা জানিন! ) 


“বৃক্ষ ইব স্তব্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেক্‌ স্তোনেদং পর্ণং 
পুরুষেণ সব্বং এক ধেবাহুড্রষ্টব্যমেতদ প্রমেয়ং ঞবং” 
“যিনি প্রেয় পুত্রাৎ প্রেয়ো বিস্তাৎ প্রেয়োইন্থম্মাৎ 
সর্বস্মাদস্তরতরং যদয়মাত্মা” | 

১৭৬ 


শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্তের ভাষায় বলিতে গেলে-_ 

“ঘন্বের বহুর বাহিরের উচ্ছল উদ্বেল ধারায় নিজেকে ছাড়িয়া দিয়াও 
একটা দৃষ্টি একটা অগ্নুভব তিনি রাখিয়াছেন ভিতরের অস্তঃপুরের দিকে 
_-যেখানে সব শান্ত, শব্ধ, স্তিমিত এবং তিনি বলিতেছেন বটে” 

রাখোরে ধ্যান থাকরে ফুলের ডালি 
ছিড়ুক বস্ত্র লাগুক ধুলোবালি 
কিন্তু তাহার আসল কথাটি হচ্ছে 

বাইরে তখন যাসরে ছুটে 
থাকবি শুচি ধুলায় লুটে 
সকল বাঁধন অঙ্গে নিয়ে 

বেড়াবি স্বাধীন্‌ 
অন্তরের অন্তঃপুরে 

থাকরে ততদিন । 

«আমাদের বিশ্বাস মানবজাতির সমস্ত ভবিষ্যৎ এই সাধনার উপর, 
এই সাধনার গভীরতর সিদ্ধির উপর নির্ভর করিতেছে । এই হিসাবে 
কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে খষি রবীন্দ্রনাথ হইয়া উঠিয়াছেন 1” 

ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যান চোখে 
আলোকের অতীত আলোকে 

অণু হতে অণীয়ান্‌ মহৎ হইতে মহায়ান্‌ 
ইন্ড্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেরিয়া যবনিকা 
অনির্বাণ দীপ্রিময়ী শিখা 

শ্রেষ্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ যিনি যতবার ভুলি কেন নাম 
তবু তারে করেছি প্রণাম 

অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ 
উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 

১২ ১৭৭ 


ধতুরঙ্গবরসিক্‌ ব্বীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথ বলতেন, বেদে একটি আশ্র্ষ মন্ত্র আছে-_ 
অস্তি সম্তং জহাতি, অস্তি সম্ভূং ন পশ্তি 
দেবস্ত পশ্য কাব্যং ন মমার, ন জীর্যতি-- | 

কাছে আছেন তাকে ছাড়া যায় নাঃ কাছে আছেন তাকে দেখা যায় 
না। কিন্তু দেখো সেই দেবতাদের কাব্য, মরেও না, জীর্ণও 
হয় না। 

অবিবৈ নাম দেবত তেনান্তে পরিবৃতা তন্যা। রূপেণেমে_ সেই 
দেবতার নাম অবি, তার দ্বারাই সমস্ত পরিবৃত, তারই রূপের দ্বারা 
সব হয় সবুজ হরিতা৷ হরিতঅজঃ । 

রূপনারাণের কুলে ডুব দিলাম, দেখিলাম জগৎ স্বপ্ন নয় তাই 
প্রার্থনা উঠলো 

অস্ুনীতে পুনরাম্মন্ন চক্ষু, পুন প্রাণঃ মিহ নো ধেহি ভোগম, 

জ্যোক পশ্যেমস্্যমুচ্চরস্তম অনুমতে মুড়য়ঃ ন স্বত্তি । 
প্রাণের নেতা আমাকে চোখ দাও, আবার দিয়ো প্রাণ, আবার দিয়ো 
ভোগ, উচ্চরন্ত হূর্যকে আমি দেখবো - আমাকে স্বস্তি দিয়ো । এই ত 
মাহৃযের, এই ত স্য্ট জীবের, এই ত সকলের ব্যাকৃলতম, আকুলতম 
প্রার্থনা-__ দেখা দাও, দেখা দাও, নয়নপথগামী হও--আমি বুঝবো, 
আমি জানবো, আমি ভোগ করবো--রূপে রসে ছন্দে জেগে উঠবে 
প্রাণের লীলারস.। প্রাণ যে বিরাট, তার বিকাশ প্রতিটি অন্ুতে- 
তন্ুতে, তার প্রকাশ ভাবে-ভাষায় ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে, ঘৃরে-বাইরে, 
দেহে-মনে । পাগল ভোলানাথের এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরা- 
কাশে রূপলোক আব্তিত হয়ে প্রকাশ পায়, আবার তারই অন্য 
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পদক্ষেপে অস্তরাকাশের রসলোক উন্মথিত হয়, এই হচ্ছে বিশ্বকবির 
বাণী। অন্তরে বাহিরে এই খতুচক্রের, এই যে নৃত্যন্দ তাকেই 
কবিমনীষীরা বলেছেন-__অখণ্ড লীলারস--একেই বলে আস্বাদন । 

এ টাদ, এ তারা, এ উতলব্যাকুল বাদলধারা_এঁ তমঃপুঞ্ 
গাছগুলি, এক হলো, বিরাট হলো, সম্পূর্ণ হলে! আমার চেতনায় 
বিশ্ব আমাকে পেয়েছে, বিশ্বকে আমি পেয়েছি, অলস কবির এই 
সার্থকতা । তাইতো রবীন্দ্রনাথ নিজেকে বলতেন যে তিনি নটরাজের 
কবিশিষ্য । তারই কথায় বলতে গেলে তিনি জীর্ণজগতে জন্মগ্রহণ 
করেন নি, চোখ মেলে যা দেখেছেন চোখ তার তাতে কখনও ক্রাস্ত 
হয় নি, তিনি বিস্ময়ের অন্ত পান নি। যুক্তি তত্ব শুনতে তিনি তত্ব- 
শিরোমণির কাছে যান নি, বাঁধন ছেঁড়ার সাধন শিখেছেন ধতুরাজ 
নটেশের কাহে--িনি সকল বন্ধন ঘুচিয়ে দেন, সুপ্তি ভাঙান, চিত্ত 
জাগান “মঙ্গল লোকে অস্বতময় নব আলোকে? । 

শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই 
আমি ত সাধক নই 
আমি কবি, আছি ধরণীর অতি কাছাকাহি 
এ পারের খেয়াঁর ঘাটায় 
সমুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো! 
মন্দ ভালো 
সে তরঙ্গ নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে যে নিঃশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাঁশীতে । 
যুগে যুগে কবিরা এই ছন্দকে ধরতে চেয়েছেন, নিদাঘতপ্ত অগ্নিদিনে, 
হেমন্তের দিনাস্ত বেলায়, শীতের কুহেলি গুঠনতলে-_ 
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শাস্ত শিউলিঝরার শুক্র রাতে 

দক্ষিণের দোলালাগা পাখীজাগা বসন্ত প্রভাতে 

নবমল্লিকার কোন আমন্ত্রণ দিনে 

শ্রাবণের বিল্লীমন্দ্র সঘন সন্ধ্যায় 

মুখরিত প্লাবনের অশান্ত নিশীথ রাত্রে 
এই মিশ্রন্্রেই বেদনাবীণার তারে তারে চেতনার মিশ্রিত ঝংকার ওঠে, 
প্রকাশপিয়াসী ধরিত্রী স্থষ্টির আরম্তবীজের সুর খু'জে বেড়ায়, শুধু 
বননীলিমার পেলব সীমানায় নয়, শুধু আকাশের কোণে কোণে নয়, 
মানুষের মনেও । অব্যক্ত হয় ব্যক্ত, স্বর পায় কথা, কথায় আসে ছন্দ, 
ছন্দ নেয় নব আবেদন বিরহ-মিলনে, স্খে-ছঃখে, রূপের ও রসের 
মোহানায় ৷ প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে দেখেছি এই খাতু বর্ণনার প্রাচুর্য । 
এক বর্ষা নিয়েই ব্যাস, বাল্মিকী, ভারবি, মাঘ, কালিদাসের কতো] না 
বর্ণনা, কতো৷ ঝংকার, কতো আলাপ, কতো আলিম্পন, বেদন নিবেদন 
__বর্ধীর বাতাসে কতো না স্ববাস, কত না আভাস, কত না আমেজ-_ 
সজল জলধরের কত ন রূপ, কত ন] পথিকবধু ললনার আয়ত বরাঙ্গে 
প্রতন্থ শুভ্র ছুকুল কত না বিরহিনীর বিফল যামিনী যাপন--কত 
কদন্ব শাল অর্জুন নীপবনে কত কেতকী নাগকেশর যৃথিকার ছড়াছড়ি । 

নীলেষু নীল! নব বারিপূর্ণা মেঘেষু মেঘাঃ প্রতিভান্তসক্তাঃ 
দবাগ্রিদগ্ধেষু দবাগ্রিদগ্ধা শৈলেষু শৈলা ইব বদ্ধমূলা । 
বৈষ্ণব কবির] ধরলেন অন্য স্বর -বরষ! কামিজন প্রিয় বটে, সমাগত 
হয়ে রাজবহুন্নত ধ্বনি করতে করতে সে এসেছে কিন্তু তার ভিতর 
দিয়ে মহাপ্রকৃতি পুরুষকে খুঁজছেন মহাভাঁবে বিভোর হয়ে-_-যিনি 
মহারাস রসিক কোথায় তিনি । 
এ ঘোর বাদরে, যখন-__ 
গগনে অবঘন মেহ দারুণ 
সঘনে দামিনী চমকই 
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কুলিশ পাতন শবদ ঝনঝন 
পবন খরতর বলগই 

যখন তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী, অথির বিজুরিক পাতিয়া, তখনই 
বিষ্াপতি বলেন_কৈসে গোঙায়বি হরি বিনা দিন রাতিয়া । 

রবীন্দ্রনাথও খতুরঙ্গের কবি, তিনিও চলেছেন চিরস্ন্দরের চির- 
প্রেমিকের সন্ধানে, তিনিও বর্ষায় আকুল হয়ে উঠেছেন কিন্তু তার 
ঝতুকাব্যের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে তিনি খতুর আহবানকে 0101567:8811290 
করে ফেলেছেন । মাধে যা প্রকৃতির রাজ্যে বাইরের বর্ণনার বর্ণাঢ্য 
শব্দচিত্রে কেন্দ্রীভূত, কালিদাস যাকে হৃদয়রাজ্যে প্রসারিত করে নিয়ে 
গেলেন, বৈষ্ব কবি যাকে প্রেমের গাঢ় রংএ অন্ুরঞ্জিত করে প্রিয়কে 
প্রিয়তম করে তুললেন, রবীন্দ্রনাথ তাকেই বিশ্বমাঝে ছড়িয়ে দিলেন। 
মাঘ যখন বর্ণনা করেন -নবপলাশ-পলাশবনংপুরঃ, স্ফুটপরাগ পরাগত 
পঙ্ছজম্‌। মুছ্লতান্ত-লতাস্তমলোকয়ৎ স স্তরভিং স্ুরভিং 
মনোভবৈ2। 

ব! যখনি পড়ি বৃষ্টি পড়ছে-_ 

তালীষু তারং বিটপেষু মন্দ্রম, শিলানু রুক্ষং সলিলেধু চগ্ডম 

সংগীত বীণ! ইব তাড্যমানাস্তালাহবসারেন পতস্তি*** 
তখন শবের ব্যঞ্চনায় রূপচিত্রণে এক রসবিদপ্ধ ছবিই মনে ফুটে ওঠে 
কিন্তু অলক্ষ্যের অন্তনিহিত রূপ তেমন সাড়া! দেয় না যেমন 
রবীন্দ্রনাথের-- 

ঝর ঝর ঝর ভাদর বাদর 
বিরহকাতর শর্বরী 
ফিরিছে এ কোন অসীম রোদন 
কানন কানন মর্মরি | 
মনে হয় যেন বিরহবেদনবিধুর1 শ্যামকান্তিময়ী কোন স্বপ্রমায়া রক্ত 
অলক্তক পায়ে ধারাসিক্ত বায়ে সারা বনময় ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
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একটি কথা বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত-_রবীন্দ্রকাব্যে বর্ষার 
আরম্ভ আধাঢস্য প্রথম দিবসে নয়, তার বোধন বৈশাখের পর্জন্যন্তবে, 
তার শেষ নবরাত্রি, বসন্তের চৈতী রাতে । 

ঈশানের পুঞ্চমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে বাধাবন্ধহার! 

গ্রামান্তের বেণুকুপ্রে নীলাঞ্জন ছায়৷ সধশরিয়া হানি দীর্ঘধারা 
বসেছেন সন্ন্যাসী ঝড়ঝঞ্জার মঞ্জীর বেঁধে, তপোবহ্ছির শিখা জ্বেলে-_ 
মেঘরন্ত্চ্যত তপনের জলদি রেখায়-_রসহীন তরু নিজীঁব মরুর মাঝে, 
রুদ্র রৌদ্রবিকীর্ণ ধূসর প্রান্তরে কৌপীনবস্ত্র সম্বল করে তৃণাসনে আসীন 
মৌন-ধ্যাননিমগ্র নীরব নগ্র__ধুপরবসন রক্তলোচন । তিনি দুর্দম, তিনি 
নিশ্চিত, তিনি নিষ্ঠুর, তিনি নৃতন, তিনি সহজ প্রবল ন্গিগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ংকর। 
ধ্যানভঙ্গ হয় বারে বারে, জটাধারীর জট। হয় প্রকম্পিত- আর্ত মানুষ 
বলে_-তাপস নিশ্বাস বায়ে দাও মুমুর্চুরে উড়ায়ে। উড়ে যাক্‌ সব 
কিছু মালিন্, গ্লানি, ক্লেদ, ভয়-ভীতি, আবর্জনা -প্রবঞ্না, ক্ষুদ্রতা । 
বচন পড়েন খধষি-হবে হবে হবে জয়, হে দেবী করিনে ভয়, হবো 
আমি জয়ী। তার মন্ত্র, অশোক মন্ত্র, অভয় মন্ত্র ভূমার মন্ত্র-যো বে 
ভূম! তৎন্ুখং নাল্পে স্ুখমর্তি_-খাষি সনৎকুমার শোকার্ত নারদকে যে 
মন্ত্র দিয়েছিলেন। কিন্তু কোথায় সে মহৎ কোথায় সে বৃহৎ, বলে 
দাও কোথায় সে পথ--. 

যে পথে অনস্তুলোকে চলিয়াছে ভীষণ নীরবে সে পথপ্রাস্তের 

এক পার্থ রাখো মোরে নিরখিব বিরাট স্বরূপ যুগযুগাস্তের 

শ্যেনসম অকস্মাৎ ছিন্ন করি উধের্ব লয়ে যাও পক্ককুণ্ড হতে 

মহান মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি করে দাও মোরে বজ্রের আলোতে । 
ভৈরবের বাঁশী যে বজেেই বাজে, তাইতো জয় হয় প্রলয়ঙ্করের মরুশ্মশান 
সঞ্চরণ করেন যিনি- মৃত্যুসিন্কু-সম্ভর যে শংকর। এই প্রস্ততি না হলে 
রসধার৷ ঝরে না- আরাম হতে ছিন্ন করে সেই গভীরে লওগো৷ মোরে । 

অগ্নিধ্বজ বৈশাখের অনলোদগীরণের পরে দাবানলদগ্ধ জ্যৈষ্টের 
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আর্তনাদ থামবে । তপের তাপের বাঁধন কাটবে রসের বর্ধণে- হৃদয় 
নেবে শ্যামল বধুর স্পর্শন। তখন সেই শুভলগ্রের পরক্ষণে_ গগনে 
গগনে আপনার মনে কী খেল! তব কী লীলা । তাই কবি বললেন-_ 
চিত্ত আমার হারালো, সঙ্গে সঙ্গে সন্ন্যাপীর মনে গান ঘনালো-- 
গুরু গুরু গুরু নাচের ডমরু 
এ ৫ সি বট 
পুপ্জ পুঞ্জ রূপে ব্যাপ্ত করি সুপ্ত করি স্তরে স্তরে, 
স্তবকে স্তবকে ঘনঘোর ভ্তঃপে এসেছে বরযা নব অন্ুরাগিণী 
--সে যে ভূবন ভরসা-_পালয়িত্রী জীবধাত্রী। সঙ্গে সঙ্গে আসে 
মত্তমদির বাতাসে শতেক যুগের গীতিকা । 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে আর এক যুগের আর এক কবির কথা, 
যিনি নবরত্ব-সভায় কবিতা পড়তেন জগতের পিতামাতাকে বন্দনা 
করে, তশ্বী শ্যামা নিম্ননাভিবিরহিণীকে স্মরণ করে-জানামি ত্বাং 
প্রকৃতি-পুরুষং কামরূপং মঘোনং। সাম্ুমান আত্কুট, উপলব্যথিত- 
গতি বিশীর্ণা রেবা, বেত্রবতীকৃলে পরিণত ফলশ্যাম জন্বুবনচ্ছায়ে 
দশার্ণগ্রাম, অলকার বিছ্যুত্বন্ত ললিত বণিতার, নবসলিল নিষেকে 
ছিন্ন তাপ বনান্ত আজও-মর্মে অধ্যাসীনা শ্যামমেঘস্সিগ্ষচ্ছায়] প্রিয়া 
ধ্যানোস্তবা। একদিন যে ছিল লীলাকমল-হাঁতে, নবকুরুবকমাথে 
একান্তই গৃহের সঙ্গিনী, তাকে কবি বসালেন-_ 
ছন্দশঙ্খ রবে 
অলোক আলোকদীপ্ত অলকার অন্বর গৌরবে 
অনস্তের আনন্দ মন্দিরে 
এমনি ঘটেছিল আর একদিন যেদিন “মৈঘৈমেছ্রম্বরম বনভূবঃ শ্টামা- 
স্তমালদ্রেমৈ” অনয়ারাধিতো রাধা! কারুণ্যামৃত ধারায় স্নান করে 
তারুণ্যামৃতধারাম্ম স্নিগ্ধ হয়ে লাবণ্যামৃতধারায় সিঞ্টিত হয়ে অভিসারে 
গিয়েছিলেন সামোদ দামোদরের কাছে, নাগরনারায়ণের কাছে। 
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রবীন্দ্রকাব্যেও বহুযুগের ওপার হতে আষাঢ় আসে-_ বিরহদীপন- 
দীপিকাও আনে । কিন্ত তার মন আর বিশ্বমন, যে একই তালে 
বাজছে--এই হচ্ছে তার সোহং। নীড়বিরাগী হৃদয় উধাও হয় বটে, 
সকল আকাশ সকল ধরা বর্ষণের বাণীতে ভরেও ওঠে, চিত্তও হারায় 
কেকা-কলাপী রবে, কিন্তু এ বেদনা বিশ্ববিরহের সঙ্গে সরে বাধা_ 
য| ছিল একার ব্যথা তা হয়ে ওঠে বিশ্বের পুঞ্জীভূত বেদনা__জীবনের 
ছন্দে মেশানো, সব কিছুর রূপই ললিতে কঠোরে বজ্রমাণিক দিয়ে 
গাথা । তাই তার বর্ধাকাব্য শেষ হয় না। কৃশতন্ুু ক্লান্ত পান্থ 
শ্রাবণ চলে যেতে পারে শেষ মল্লারে গান গেয়ে ভাদ্র নদীর ভর! 
স্রোত বেয়ে এগিয়ে আসে শরতের অরুণ আলোর অগ্জলি। নিবিড়- 
নীল অন্ধকারে শ্যামল ঘন চকিত রাতে যখন উতলধারায় বাদল ঝরে 
তখন কেশরকীর্ণ কদম্ববনে বেদন নিবেদনে বিরহবিধুরা মালতী কার 
চরণে প্রণতা, তারই খোঁজ করেন কবি । যখন “ঘোরে ঘোরে বরখত 
বদ্‌রবা, গরজত বরখত চমকত বিভুরী" যখন পথিক মেঘের দল জোটে 
তখন কবি সঙ্গ নিয়েছেন নিরুদ্দেশের, শাসনসীমা লঙ্ঘন করে। 
বৈষ্ণবকবি ভাদ্রে দেখে শুন্য মন্দির মোর-_রবীন্দ্রনাথ দেখছেন “ছুলছে 
তরী নদীর পথে তরজ বন্ধুর" মন্দির শূন্য নয়__ পুর্ণ--সোনার তরীর 
মাঝি খেয়৷ পাড়ি দিচ্ছে জীবনদেবতার লাগি নৈবেগ্য হাতে । স্বয়ং 
গীতগোবিন্দ সে গীতাঞ্জলি গ্রসন্ন মনেই গ্রহণ করবেন। ক্ষুধিত 
পাষাণ সে নীড়কে নষ্ট করবে না। তার গতি, বলাকার গতি, তার 
স্বর পুরবীর সুর, মুক্তধারা আজ বিফল নয়, সে মহাসমুদ্রের সীমা- 
বিহীনে বিলীন হবে। তাই তিনি শুধু বিরহের কবি নন, মিলনের 
কবিও, ছাড়ার কবি নন, পাওয়ারও কবি-কিস্তু সে পাওয়া বিরাট- 
ভাবে পাওয়া, বড়ো করে পাওয়া-যে পাওয়া ছেড়ে দিয়ে পাওয়া-_ 
গতির পাওয়া । তাই বাদলশর্বরী শেষে তিনি চলেছেন ঝর! শেফালির 
পথ বেয়ে - ওগো অকরুণ কী মায়া জানো, মিলন ছলে বিরহ আনৌ।-- 
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এ তো অকারণে অশ্রুজল নয়--শিউলিফুল ত ভুল করে না-_তারি 
চরণলেখা সে ছড়িয়ে দিয়েছে পথে পথে । বধার ধারায় ধার কণ্ঠ 
গদগদ, শিউলিবনে তারই তান, মালতীবিতানে তারই বাঁশীধ্বনি । 
সারদার আবাহন দিকে দিকে, নীপবনে, কাশের গুচ্ছে, নবীন ধানের 
মঞ্জরীতে--সে ডাকে বীরকে, বলে-_লও কামুক, দানবের বুকে হানো, 
সে ডাকে প্রেমিককে বলে- ধৈর্য মানো, ওগো ধৈর্য মানো, সে ডাকে 
সথাকে- স্বর্গের রাখি বেঁধে দাও দক্ষিণ হাতে--আধারের সাথে 
আলোকের অধ্্য নিয়ে । 

এ যে খণ শোধের পালা--জগতের আনন্দযজ্ঞের খণ। 
লক্ষেশ্বরও বাদ পড়ে না, শোণপাংশ মহাপঞ্চকরাও নয়। শুভ্র 
আলোকে মন্ত্রপাঠ হয়_নিগ্ক স্ুশাত্ত নির্মলকাস্ত নমো হে নমঃ। 
হিমের রাত এসে গেছে--হেমান্তলক্মী আচল দিয়ে ঘিরেছেন ধুমল রঙে 
কিন্তু তিনিই জীবধাত্রী অন্নদাত্রী_-তুমি ক্ষুধার্ত জন শরণ্য অমৃত অন্ন 
ভোগ ধন্য । অননই ব্রহ্ম যখন সে সকলের, তাকেই বহু করতে হবে। 
এই তো বর্ধার দান, এই তে। তার সার্থকতা । তার শেষ পরিণতি 
প্রেমের আত্মদানে ফাল্গুন রাতে চৈতী হাওয়ায় । কিন্ত এর মাঝে 
আছে উত্তর বায়, সে জানায় শাসন--কুন্দ-মালতী করিছে মিনতি হও 
প্রসন্ন । কোন দক্ষিণপাণির প্রসন্নতা আমরা মাগি-_ সব পাবার সঙ্গে 
সঙ্গে সব খোয়াবার দিনও যে আসে । সব খোয়াবার পর যে আবার 
নতুন করে পাওয়া, বড় করে পাওয়া, সেই তো আসল পাওয়া । 
আওল ঝতুপতিরাজ বসন্ত । দখিণ হাওয়ায় আত্রমুকুল-সৌগন্ধে, নব 
কিশলয়ে তার বারতা পেয়েছি, পেয়েছি পুলকিত চম্পার অভিনন্দনে, 
পর্ণের পাত্রে ফাল্গুন রাত্রে মুকুলিত মল্লিকার মাল্যের বন্ধানে-- 

যে ছুর্লভ রাত্রি মম 

বিকশিবে ইন্দ্রাণীর পারিজাত সম 
কিন্তু তার আসন পাতবো কোথায় প্রাণের রঙের হিন্দোলে 
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মর্মরিত আমার মম নয়-- সেই রঙে রং মেশাতে না পারলে বর্ষার সব 
শেষ পরিণতি ত হবে না, যা লাগবে শুধু ফাল্জনের,বনে বনে নয়, মনে 
মনেও-_রাউিয়ে দিয়ে যাবে যাবার আগে আপন রাগে গোপন রাগে । 
চেত্র সন্ধ্যায় যখন বাতা হবে উতলা আকুল, পথতরুশাখে মুকুল 
ধরবে, রাজার কাননে বকুল ফুটবে সেদিনই খতুযজ্ঞের পূর্ণ আহুতি, 
বর্ষচন্ত্রের শেষ সগিধ সংগ্রহ । সেদিন সালতামামীর দিন নয়, কী 
পাইনি তার হিসাবনিকাঁশ মিল/বার দিন নয়। সেদিন মানুষের 
নিজেকে নিজের আবিষ্ষারের দিনঃ যে মানুষ অসংখ্য যুগের একান্ত 
শেষ উত্তরাধিকারী । সেদিন একটি বাণীমঞ্জরী শুধু সঞ্চলিতা হোক-_ 
যাবার বেলায় কিছু মোরে দিয়ে যেয়ো- একটু আশ্বাস, একটু বিশ্বাস, 
একটুখানি বীর্য, একটুখানি শৌর্য, একটু ধৈর্য, তেজ, একটু ক্ষমা, একটু 
আশা, একটু ভালবাস! । 
এই ধুলো মাটি ঘাস, ঝরঝর বরষার মাঝেই কবি যে তার হৃদয় 
ঢেলে দিয়ে গেছেন__যার! মাটির কোলে আছে, যারা মাটিতে হাটতে 
আরম্ত করে; মাটিতেই শেষ বিশ্রাম করে, সেই পায়ে চলার দলের 
সকলের বন্ধু যে তিনি-_ 
পথের সাথী নমি বারংবার 
পথিক জনের লহ নমস্কার । 
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শ্রীঅববিন্দেতর প্রথম যুগের একটি নাটক ও 
শেষে যুগের কয়েকটি কবিতা 


কবি মাত্রেই দ্রষ্টা অর্থাৎ যিনি দেখছেন, দর্শন করছেন। কিন্তু আসল 
কবি সঙ্গে সঙ্গে অষ্টাও। কক্সনাশ্রয়ী মন শুধু বাইরের জগতকেই মনের 
লীলার সঙ্গে গ্রথিত করছে না, তাকে পদে পদে রূপায়িত করে 
বৈচিত্র্যময় করে চঞ্চল নদীর মতো ঘৃত্যরত নবনব রূপে বিকশিতও 
করছে। তাই সত্যিকার কবির! শুধু দার্শনিক নন্‌, যোগীও অর্থাৎ 
যুক্তও হচ্চেন, এবং সে যোগ মানসযোগ। গীতায় যোগীকে তপন্বী 
জ্তানী কর্মীর উপরে স্থান দেওয়া হয়েছে-_-তস্মাদ যোগী ভবাজুন- বিশ্ব 
সাথে যোগে যেথায় বিহারো। _কারণ যোগী যিনি তিনি দষ্টা ও আঙ্টা, 
দার্শনিক ও মনীষী, অর্ধনারীশ্বর নন, সাধনায় উধ্বনারীশ্বরও। এর ইঙ্গিত 
আমরা বহুবার বহুভাবে শ্রীঅরবিন্দের প্রথম যুগের কাব্যেও প্রচুর 
পেয়েছি । উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই-_শুধু একটি নাটকের কথাই 
সামান্যভাবে উল্লেখ করবো, যা সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । এটি হচ্ছে 
তার প্রাক-পণ্ডিচারী যুগের লেখা» নাম “বসোরার উজীর”। এটির 
কথ! বলছি, কেননা এটিকে বলা! যেতে পারে শ্রীঅরবিন্দের ওমরখৈয়ামী 
নাটক। হঠাৎ দেখলে মনে হবে এটি একটি তরল চুল রোমান্টিক 
নাটক, অবাস্তব আরব্য উপন্যাসের রঙে রঙিন। স্থুরা ও নারীর 
কল্লোল এর প্রতি ছত্রে_-বীদী বান্দা, উজীর নাজীর, শাহনশাহ, আমীর- 
ওমরাহের দল ভিড় জমিয়েছে ভোগের উছল ধারার মাঝখানে, বাজারে 
নারী পণ্যা, কেনাবেচা হচ্চে তার দেহটা । এই নাটকটির দোষগুণ- 
ক্রটির বিচার স্থগিত রেখেও মনে হয় যে, এর মুখর উচ্ছাসের মধ্যেও 
১৮৭ 


একট। শান্তম শিবমের আভাস আছে য। শ্রীঅরবিন্দের কাব্যের মূল 
উপাদান, মুখ্য অবদান। একদিকে পড়ছি-_ 


(01)101)1--5) 01010] 8, 01)11010 

8০ ৮111 199 200. 010171 

100 109 10927 0 ৮০1৮ ৮০০ 100] 

[702 5007 8598 ৪7 101101)0 

17591) 107 08)019 1191) 

170. 90101" 11009 90 709. 88 6119 790. 108170 
01791 , 


নুরার সাথে সুন্দরীদের চটুল ঠোঁটের ধুম কি কবিকে শুধুই বলে 
যে, স্ফৃতি করো স্ফৃতি করো--“স্ষুরতি রতিপতি” “তবে ঢাল সুরা, 
ঢাল স্থুরা, ঢাল ঢাল ঢাল” না “প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে কে কোথা 
ধরা পড়ে কে জানে । 


সাঝের বাতির ক্ষীণ আলোতে চকচকে এ চোখ ছুটি 
তোমার এ দিলমাতানো চেরীগলানো রঙিন রাঙা ঠোট ছুটি 
তাকে কি কেবল ভোলালোই, না জাগালোও । 


আবার পড়ি-- 
101) 1 ৮৮89 2, 0111)9 1019, 
[70 ৪, ৮01৮ 09০99 10190 
195০ 10810. 6179৮ 1 009৮ 
]1) 2) 191) 1 দা০৪1এ ৪০ 
ড1)90 109655799. 106) 8126১ 01" 1067" 00101], 
1306 1707 1 217) 010 
4100 619 61719 61095 6707 0019 
4170 705 1169,596111709 1765 90106 
46 0109 9,095 61797 1779,9 
4109 705 0.92801706 19 6৮890. 10760 90105 


১৮৮ 


যখন আমি ছিলাম তরুণ, বয়স ছিল কাচা 

পৃথ্থী ছিল অরুণ বরণ সরমে রাঙা খাঁচা, 

তখন যদি কোনো মেয়ে আসতো ঢেউয়ে ধেয়ে 
কোলে আমার বসিয়ে নিতাম বূপসাগরের নেয়ে 
হোক্‌ না তার বয়স বেশী তন্বী নাই বা হলো। 
শ্যামাঙ্গিনী ষোলো কিন্বা নয়তে। কালো-ধলো 
এখন আমি বৃদ্ধ জীর্ণ জরায় শিথিল তন্থ 
তরুণীরা পালায় ভয়ে কম্পিত পরম অণু 

পরাণ আমার রোদনভর1 বেদন জরজর 

কেবলই শুনি কানে ধ্বনি, সরো, সরে, সরো 
দেখতে যদি কি ভ্রভঙ্গী এখন আমার জোটে 
পায়ের তলায় নৃত্যের তাল বেতাল হয়ে ফোটে । 


সঙ্গে সঙ্গেই পড়ি 


1709৮ 0: 00109500199 11001026297 
11100 1707596 198) 60 চ/876 9৮00 ৮9০1) 
ড1)276076 ৮৮০1৭: &1)09৮. 0০9 070 1999,611)6 
$1)91) 11080961790 10918 2780 91991) 
[1100 571)0 7০৮ 0৫ 1160 9০9 19117 

[19 61809 1000৮ 1706 1160 7০9 10811). 


ধৈর্য ধরে ধের্য ধরো, হে অধীর স্তব্ধ হও 

মন রে আমার ঘুমিয়ে পড়ো 

হর্দয় আমার শাস্ত রও । 

ধুকধুকুনি বন্ধ করে কাদতে শেখো, কাদতে শেখে! 

প্রতীক্ষারি পত্রথানি চোখের জলে ভিজিয়ে লেখো 
১৮৯ 


বেঁচে থাকার জারকেতে করলে ত অনেক লাফালাফি 

মদ্দির দিনের নেশায় মেতে মাতাল মত দাঁপাদাপি 

জানে! নাকি জীবন কেবল বেদনাতে ছলছল 

রোদনভরা ব্যথার স্থুরে করে শুধুই টলমল 

মন রে ধের্য ধরো ধের্য ধরো । 

নাটকে অন্য স্বর আসছে__শুধু বঙ্কার নয়, উচ্ছলতা নয়, স্ফুৃতি 

নয়, বেদনার কথাও, যা সত্য শাশ্বত । সাবিত্রীতে এই কথাই পড়লাম 
নতুন করে পরিমাজিত হয়ে, আরো! গভীরতর বোধি চেতনায় দীপ্ত 


হয়ে 
1১911) 19 009 17870 06 709,00076 907711)0070109 17061) 


6০ 97199615989. 
ব্যথ৷ দিয়ে, বেদন। দিয়ে ধার রাতে দুঃখের দিনেই জীবনদেবতা৷ ব৷ 
মহাপ্রকৃতি গড়ে নেন আমাদের, তাই তে৷ এর পরের কথাই হলো-- 

1101) 019, 09৮ 8177 1778, 116 8000. (00. 199 1001), 
আমার মধ্যেই যে তিনি জন্ম নিচ্ছেন যিনি আমার দেবতা, আমার 
মিতা, আমার সত্ত$ আমার সত্য, আমার নিত্য । সেই বোধের 
আগমনী শুনছি এনিস্‌ এপ্লালিসের প্রেমে, তার কথায় তার গানে 

10770 01107 17997, 51116 610৮ 80010 17709 
081] 719 %0999593, 0811 1076 11109 ? 
] 60০ ৮5111 190৮7 70991 1)61079 61069 
49 17) 6) 31)711)9 
111] ৪ 5101) 07100018,]1 ৪,0.02:961010 
4109 1019 ০৪761)-96101170 [0899101 
1)০0 79811 £7০ 01511). 
রাজা, ওগে। হদয়পুরের রাজা, 
কবে আমায় নিজের হাতে করবে তুমি পুজা । 
অর্থাৎ নারীর প্রেমই তাকে উধ্বে নিয়ে গেছে-দে তোমার সামনে 
১৯০ 


যেন মন্দিরে প্রণতা, প্রেমের বলে অন্তরে বাহিরে সে দেবীত্ব পেয়েছে 
এবং পরস্পরের স্নেহে ভালবাসায় 
দুইএর মিলনে পূরবী কামনা উধের্ব উঠিবে জিতি 
দিব্য যিনি তারই আধারে প্রতিটি নিতি নিতি। 

তাই নাটকের শেষে যবনিক। পাত করলেন খালিফ, হারুণ অল 
রশীদ, প্রেমিক প্রেমিকাকে বললেন-- মনে রেখো জীবন শুধু স্বপ্ন নয়, 
মায় নয়, ভোগ নয়, হাসির নীচে আছে এক গম্ভীর গভীর রূপ- সেই 
চলার পথে যেন সংযত আনন্দে আমরা পা ফেলতে পারি, আর বলি, 
হে পরম কারুণিক, করুণা মহার্ণব, যদি পদস্থালন হয়, তবে শক্ত করে 
আমার হাত ধরে উপরের দিকে নিয়ে চলো তুমি-_তুমি ত ভীষণ নও, 
নির্মম বিচারক নও, তুমি যে পিত--পিতা নোহসি, পিতা নো বোধি। 

শ্রীঅরবিন্দের মত্যজীবনের শেষ অধ্যায়ে রচিত কতকগুলি কবিতা 
নির্বাচিত করে 4588৮ [১০9108' নাম দিয়ে পণ্ডিচারী আশ্রম থেকে 
প্রকাশিত করা হয়েছে । মনে রাখ! দরকার, সাবিত্রীর লেখা তখনও 
চলছে । কবির মনে সেই বিরাটের, সেই অপরূপের, সেই স্তব্ধের 
ঝঙ্কার কাজ করে যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “যে-সব উধা হয়নি উদিত 
সে-সব উধার মাঝে" অনাগ্ন্তবান্‌ নিত্যনূতন রূপ নিচ্ছেন । কবিতা- 
গুলি ১৯৩৭ সালের পরের । [1076 70905-এও এ যুগের কতক- 
গুলি কবিতা আছে। এই কবিতাগুলি সনেট জাতীয় হলেও সাধারণ 
সনেট নয়। মহাসাধক লীলাজলধি তীরে মণিমাণিক্যময় শুক্তিমুক্তা কুড়িয়ে 
কাব্যহার গাঁথছেন, আবার “প্রেমতরঙ্গে অঙ্গ অবগাই' গভীরতার মধ্যে 
ডুবে যাচ্ছেন । তাঁর কাছে সব দর্শনই সমদর্শন, সব শব্দই শব্দবন্গের । 

481] 9001)09) 911 ৮01093 11950 1)090700 (1) ০1০9, 

কবির মনে-- 


4 96016 17911000177 96819 61)70081) 01)9 1১111701709 
400 211 0059 1)9906101 10008,099 6108 97৮, 


১৯১ 


তুমি আছ বলেই সব সুন্দর, সব সামপস্তপুর্ণ__এ অনুভূতি কবি ও 


সাধকের মিলিত অনুভূতি, বিশ্বের ছন্দের সঙ্গে একতারাতে বাধা । 


11)0 /071079 1)2010117959 1055 01):0021) 1000 11109 
ঘ711)9 


163 770111107) 9011'0দা9 870 1009 8/0:07)195, 
এই পৃথিবীর যা কিছু সুখ সবই উচ্ছল সুরার মতো আমার শিরায় 
বইছে, আবার লক্ষ লক্ষ ছুঃখবেদনাও আমারই বেদনা__ 


1] 2৮9 15 006 10107811100 01 00৮ 089, 

] 810 165 96700019 21)0 6106 ০6০97081798 3 

1176 ৮7071978105 61011111170 1771)8 61010021) 1019১ 11999 
1189 9010তা 0: 100111101)9 11) 71) 10191 1)1'98,36, 


সমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে কবি একাত্বীভূত--জীবন তারই 73893107) 
[)19,7, 
[ 910769,0 116915 1011)17)0 দ1009 01 78106079 8100. 19119 
13190]. 976 200 0010 ?ি:0 867059 60%/8709 0199 101199 
1 7999 05 (1)910 60দ908 2, ৪771)9171)9,] 1)197)0 
01 10০৮7০91 %100 1095০ 82)0. 099,/171939 608109,3195, 
এই ত অগ্নিমেখলা জীবনের ছুই দিক্‌--অনললাঞ্িত ছুইপক্ষ 
বিধুনিত করে কল্পনাতীত স্থাট্টির উ্ষা হতে আমি চলেছি উ্বর এক 
তুরীয় জগতে, যেখানে শুধু শক্তি নয়, রবীন্দ্রনাথের কথায়-- 
নিবিড় নিশা নিকষ ঘন কালোর পারে 
পরাণ দিয়ে প্রেমের দীপ জলে ওঠে 
মৃত্যুহীন পরম উল্লাসে, চরমতার হলাদে, নিবিড় সার্থকতায় । 
আবার 119 9101097) 1,11,6 কবিতাটি ধরুন। যোগজীবনের 
উধ্বেরে আলোর অবতরণের এক অপূর্ব রহস্থাকে কাব্যন্ুষমায় মণ্ডিত 


করলেন কবি-_-এর মধ্যে দর্শন আছে মানি কিন্ত কাব্যও আছে__ 
শাঃচ 2০919910 1101)6 08209 90070 11760 107 7079017) 
4100. 0109 079৮ দ0179 01 10)1170 ৪01)07001)00 19908,7779, 


১৪৯২ 


কবি বলছেন, সেই স্বর্ণময় ছ্যতি আমার মস্তিফে প্রবেশ করল, 
হূর্য-ম্পর্শ তিনি পেলেন-_-জীবনে কী এল-_ 

4 09110) 1110111109,6101 90. 2, 99/)10, 

একটা প্রশাস্তিময় আলোর রেখা, একটু অগ্নিশিখা। এ আলো 
নিমের দিকে আরে নামলো-_ 

105 ০০19০1) 1161)6 02070 00710 1060 105 60100 

বৰ মঃ চপ সর 

11 ৮0:09 8/:0 01701017 161) 619 1011)1))0162178 71179 

দিব্যের স্বর ঝঙ্কার দিচ্ছে আমার কথায়, আমার বাণীতে, 
কাহিনীতে ; অমুত স্বর ঝরে পড়ছে-_ 

এ আলো আরো! নামলো 

01) 601961) 116176 981179 00৮70 11760 1000 1198৮ 

আমার বুকে এসে লাগল সেই আলোর দীপ্তি-_ 

০ 16183 01070 9 690)1)10 11010 61000 2৮৮ 

4৮100. 911 169 19889109105 [00176 6০9/8109 01015 111)90, 

আমার মনোমন্দিরে তুমি প্রতিষ্ঠিত হলে হে আলোর দেবতা, 

আমার হৃদয় হলো তোমার হিরণায় পাত্র-_আমার সব কিছু 

উদগ্র আকুলতা ধায় যেন তোমার পানে তোমার পানে । 
সাধারণতঃ কবির দল মনোরাজ্যে এই আলোকে প্রতিষ্ঠিত করেই 
বিদায় নিতেন, কিস্তু কবি অরবিন্দের কল্পনায় এ আলো আরো! 
নামলো, শেষ পর্যস্ত-_ 

11) 00109) 1101) 08079 00৮10 17060 1077 199 

115 ০21৮1) 19 00ত7 61) [919,70919. 980. 6105 ৪০৪১৮. 
শেষ পর্যন্ত এই দিব্যের প্রতীক হিরণায় ছ্যতি পৌঁছল আমার চরণ 
যুগলে, স্পর্শ করলে মাটি-_মধুমৎ রজ মিশলে! মধুমৎ দৌ-এর সঙ্গে--. 
আমার ভুবন হলে! তোমার ভবন, তোমার লীলাক্ষেত্র, তোমার 

১৪১৩) 


আসন । রবীন্দ্রনাথও প্রায় এই কথাই বললেন যাবার দিনের আগে, 
প্রাচীন খধিদের কথার অন্বৃত্তি করে-_- 

এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি 

অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 

এই মহামন্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী। 

এই অন্ুভূতিও উধ্র্বের অনুভূতি, কিন্ত অরবিন্দ-কাব্য-সাধনার 
মুলকথ! মাটিকে গ্রহণ করে, তাকে রাপান্তরিত করে, আসল 
এতিহটিকে ধরা, কারণ মাটিই মূলে সোনা । কামিনীকাঞ্চনকে তথা- 
কথিত ত্যাগ করে নয়, তার অস্তিত্বকে নিজের সর্বগ্রাসী অন্তিত্বের সঙ্গে 
একাত্মীভূত করে, উত্তরণ অবতরণের মধ্যে-- 


[707 006 9119 118 6০ [1110 110 19 771918617 81861] 
11199101516 19809 11060 019 910111678 910707%,09. 


এই যে সত্তার সঙ্গে সত্তার মিলন-_-এ মিলন পরম রমণের পরমা 
রমার, পুরুষ প্রকৃতির, শিব ও শিবানীর, অর্ধনারীশ্বরের । এখানে 
ছোট্ট আমি বিরাট আমিতে মিলিয়ে গেছে, ক্ষুদ্র অহং টিন মহা- 
সাগরে বিলীন-_ 

] 1১9৮9 93091)90. ৪0 (16 ৪17)811] 991 19 0০803 

] 8177 110)17)0178]) 210100 11)98/019 

] 10956 00109 006 010) 0156 810159189 1 708,09 

4100 11956 0707) 12910091999 820 11701196,9079/019, 

এ আমি ছোট্র গণ্ডীর পরিধি থেকে পালিয়ে-আসা আমি, যে ক্ষুদ্র 
আমি মরে গেছে, যে আমি অমর, একক্‌ পরিবর্তনহীন, যে আমি 
নিজের তৈয়ারী জগৎ থেকে বেরিয়ে এসেছে, যে আমি নামহীন, 
সংখ্যাগণনার অতীত। 

কিন্ত সমালোচক বলবেন, এখানে ত দার্শনিক স্থিতপ্রজ্ঞ ওপনিষদ 

১৯৪ 


অরবিন্দকেই দেখছি, কবি অরবিদ্দ কোথায়? কবি বলতে যদি ধন্যা- 
লোক বিলাসীকেই বুঝি তাহলেও দেখি, বসে আছেন সেই চিরকালের 
শ্রতিধর কবি-_-তিনি কৃষ্ণকে দেখেছেন, তার বাঁশী শুনেছেন_- 
[11959 9001) (119 1)92,765 01 110171)011 ০৮০ 
4110 16910. 6176 10%59107 04 6180 10৮015 0060১ 
170 10101) & 06961) 00362,998 ৪011)1186 
4110. 90107 11) 10 190: 00] 0৮০] 11060, 
০9701100870 170৮7 179 0717910079৪ 
1419 91177900019 711) % 817090 1611016 3 
41] 9৮076 19 & 57100 01191101100. 10930, 
[10101191107 1010 60 6070015 609 019,931), ৮০9 198. 
কবি বলছেন-_ 
আমি যে দেখেছি সেই অমর আখির স্থযমাকে 
আমি যে শুনেছি সেই চির প্রেমিকের বাঁশরী, 
আমি যে জেনেছি মৃত্যুহীন উল্লাসের বিস্ময় 
জেগেছে আমার বুকে নির্বাক ছুঃখ নিরতিশয় 
কবির কাছে সেই অমৃত সঙ্গীত আরে! এগিয়ে আমছে-- 
জীবন কাপে থর থর অপুর্ব আভাসে 
সমস্ত প্রকৃতি সতন্ধ-আবেগে ভাষাহীন মুক 
পরমপতির স্পর্শ সে চাইছে--ওধু স্পর্শ নয়, গভীর 
আলিঙ্গন, শুধু আলিঙ্গন নয়, সে হতে চাইছে-- 
একাত্মীভূত, তাও নয়-__-শেষ পর্যস্ত ৮০17১০-_অর্থাৎ রূপান্তরিত হতে 
চাচ্ছে। সাধকের উপর উঠলেন কবি, বললেন-__ 


[707 01019 0106 17)01091)6 11590. 01)9 898 199,9 
[116 /0710. 1707 6170109 101160 11] 1079 90 1996, 


সেই একটি চরমক্ষণের গানই গাইলেন কবি, যার মধ্য দিয়ে ধরণী 


ধন্য হয়, পৃর্থী কৃতকৃতার্থ হয় । 
১৯৫ 


তার 4১91? নামক সনেটে এই ভাবটির আর একটি কাব্যময়, 
দর্শনময় কিন্ত কৌতুকভরা! রূপ ফুটে বেরিয়েছে। 


119 8810 4]. ৪10 9001999 ৪1)17109]) 008,% 

11761) 9৮7০09 19902030 1713 01101001 05 1)06 7'98,0 

1 28100. 10110) ভা). 7০ 8810 “6 19 1706 108, 

1386 61791১91173 101707চ 0০৭ 110 866৪ 51086980.৮ 


সে বললে- আমি সেই আত্মাভিমানশুন্য সেই অনাদি সত্তার বাহন, 
আমি মুক্ত,_ পরমুহূর্তে সে শপথ করতে লাগল যে, তার টৈশ-ভোজ 
দেরি হচ্ছে কেন? আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম- এ কী তোমার 
ব্যবহার? সে জবাব দিলে_এই তো! লীলা--এ আমি ত সে আমি 
নই__এ হচ্ছে আমার ক্ষুধিত জঠর-দেবতা, যিনি জাগ্রৎ চঞ্চল হয়ে 


উঠেছেন-_ 


119 910356760. “] 02) 01706796900. 0০0৬1" 008196 

1356 60109 069 19 ৪1], 16 0069 1)06 109,669] 

110ড7 70৮. 1195 10101 9170. 10৮71 900. 109 8100. 81100, 
119,170 2, 70৮৮ 05৮০1" 7০001" 091] [012,667 


কিন্তু সাধারণ পাঠক বলবেন-ব্যাপারটা হলো কী--গ10199 
৪07০ 01 9916 19 11991%য--নিজের সত্তাকে চিনে নাও--তবেই 
মুক্তি । 

আবার এ যুগে আর এক ধরনের কবিতা দেখছি--একটি' ছোট্ট 
মার্জারকন্তাকে ঘিরে কবির স্বপ্ন উধাও হয়েছে-_ 


11069 9691799 91)9১ 10191 01) 6118 601070096 96911 
1) 170809 01 1119/01)101997)6 0991081 ! 


শুধু তাই নয়, কবির উপম! স্ত,পীকৃত হচ্ছে__সেই বিড়ালিনী 
4868,69175 4678750195925 4011 01 809, 


1179 67810072101 & 90070] 8701110199 
9099 11) 6109 187:6975989 0৫ 1867. 8109110989 0598, 
11) 1০ 10০98906518 00110 91070100906 10999 ] 9100 
1109 08905 01 1097 10759691107 1011), 


১৯৯৬ 


কবি সেই তপন্ষিনীকে রঙে রডিন করে আকলেন--এ কথাও তার 
চক্ষু এড়াল না যে__ 

17107 681] 19 01) 11109 248 0159015006760 99,0 

165 0167)165 10)0959 100৮ 61)9 71016 60 %/20. 

কিন্তু শেষ পর্যস্ত কবি-মানস প্রশ্ন করছে, 

ড/1)061)67 9179 19 5101716 ৮7010091 0. ৮ ৫৪৮ 

19 1205৮ 6180 [0701019100 1] 27) ছা 070011100০6, 

ক্রিটিক বলবেন যে মহাযোগীর চিন্তায় তার শেষের যুগের 
কবিতাতেও এ দ্বিধা কেন? ব্রাঙ্গী স্থিতিতে বসে এ প্রশ্ব উঠবে 
কেন? কবি ভাইলান টমাসের একটি উক্তি উদ্ত করেছেন শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত গুপ্ত তার একটি প্রবন্ধে_41৮০0] 01)০ 9756 ৭99/6]) 
007970 19 110 ০:০7.__-আদি মৃত্যু ছাড়া যেমন মৃত্যু নেই, আদি 
অনুভূতি ছাড়াও অন্থুভতি নেই, সমতাই যদি জীবনের কাম্য হয়, আত্মস্থ 
পুরুষের স্বচ্ছন্দতাই যদি তপস্তার শেষ ফল হয় তাহলে অন্নুভূতির 
সমতাও প্রয়োজন । সেই--উপলব্ধিই সাধনার শেষ কথা । বিশ্বভারতী 
পত্রিকায় বাংলা কাব্যে মিষ্টিক ধারার কথা বলতে গিয়ে শ্রদ্ধেয় গুপ্ত 
মহাশয় এর রূপটি চমৎকার ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন । তা অন্ত প্রসঙ্গে 
বক্তব্য হলেও এ ক্ষেত্রেও বলা চলে__ 

“বিদেশী চেতনার প্লাবনে ভেসে গেল এসব। মন বুদ্ধি, 
বহিবিষয়ক জ্ঞান পুঞ্ীভূত হয়ে চলল । বাঙালীর শিক্ষাদদীক্ষা সর্বতো- 
ভাবে একাস্তভাবেই আধুনিক হয়ে উঠল। রামমোহন ঈশ্বরচন্দ্র 
মধুস্থদন বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এই যে সব দিকৃপাল, তাদের চেতনায় 
ও স্থ্টিতে বহিমুখী জ্ঞান বিপুল হয়ে উঠেছে--তার শুভ পরিণাম এই 
যে, আধুনিক জগতে তিষ্টিবার, ভবিষ্যৎ জগতের দিকে অভিযান 
করবার আয়ুধ আমরা সম্যক আহরণ করেছি। তবে এ'দের মধ্যে 
প্রাচীনতর দীক্ষার ফক্তপ্রবাহ নিভৃতে রয়ে গিয়েছে । এবং আবার তা৷ 

১৯৭ 


বাঙময় হয়ে সুষ্ঠু রূপ নিয়ে নিঃসৃত হযেছে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এবং 
রাবীন্দ্রিক পরিমণ্ুলের মধ্যে । এই অন্তঃশীলা ধারা রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে প্রকট হয়েছে আবার--পেয়েছে মানসোচিত রূপায়ণ, আধুনিক 
তাত্বিক ব৷ দার্শনিক বুদ্ধিগত সিদ্ধান্তের আকার । অস্তরাত্মাগত 
সগোত্র। ভাষা! মাজিত শাণিত হয়ে উঠেছে, ভাব চিন্তাগর্ভ হয়ে 
উঠেছে, চেতনায় এসেছে একটা ওদার্য ও বিশ্বমুখিতা । তবুও একট! 
পুরাতনী সনাতনী মুছা, অনাহত বাণী একটা সমানে প্রতিরণিত হয়ে 
উঠেছে এখানেও । একটা বিদ্যুৎগর্ভ মন্ত্র, অস্তরাত্মাগত চিন্ময় বাক__ 
অতিলৌকিক রহস্যের সঙ্গে, সত্যতম সুন্দরতম নিভৃত অত্যাশ্চর্ষের 
সঙ্গে, আমাদের পরিচয় ও সংযোগ ঘটিয়ে দেয় যা তাই তো! হবে 
ভাবী কাব্য ও কবিতা1।” শ্রীঅরবিন্দ কাব্য সেই ভবিষ্যতেরই প্রতিফলন 
প্রকাশ করতে চাইছে_-অচিস্ত্য অনুভূতি ও লোকাতীত রহস্য-_ 
«আমাদের চেতন যত গভীরে যত উধের্বে যায়, যত নিভৃত লোকে 
আমাদের স্থিতিগতি হয় আমাদের অনুভবের অভিজ্ঞতার প্রকাশ হয় 
ভিন্ন বাক্যে ও ছন্দে” । 


_-সমাপ্ত_ 


